Engelhorns Allgemeine ss Eine Auswahl der 
2172 beſten modemen 
RomanbibliotheR, romane aller vorker. 
Alle vierzehn Tage eriheint ein Band. 
Preis jedes Bandes 50 Pf. Eleg. in Leinwand geb. 75 Pf. 


(26 Bände jahrlich, Seiamtpreis broichiert 13 Mark, gebunden 19 Mark 50 Pf.) 


ber „Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek* ſchrelbt der „Sambur- 

gilche Correipondent“: Das lit ein Unternehmen, das in jeder Weile gefördert zu 
werden verdient! Als vor nun mehr denn 2% Jahren die eriten roten Bände erichienen, 
mag mancher Kurzlichtige und Engherzige den Kopf geichüttelf haben über das tolle 
Wagitück, wirklich gute und wertvolle gelitige Kolt zu fo billigen Preifen zu verab- 
reichen. Wenn man heufe auf die lange Reihe von Jahren zurückblickt, wie viel ift 
da nicht ichon erreicht! Falt kein Baus, keine Familie, wo die foliden Bände nict' 
ihren Einzug gehalten hätten; falt keine, noch fo klein angelegte Privatbibliothek möchte 
die fich fo freundlich prdſenflerenden roten Freunde aus ihrer Mitte mifien. Und doch, 
nocı gibt es viel zu fun! Noch gibt es Käufer, in denen die vermorſchten und ver- 
roffefen Gintertreppenromane lieber gelefen werden. Sier wäre es Pflicht jedes Nachit- 
itehenden, die giftige Saat zu verdrängen und an ihre Stelle die geiunde und durch- 
weg gute Koit der „Engelhornichen Allgemeinen Romanbibliothek” zu legen. Der glück- 
lich Geheilte wird, wenn er erif klar fleht, dem freundlichen Selfer licher Dank wilien. 


Die bisher ericienenen, in dem nachfolgenden Pereichnis aufge- 
führten Romane können fortwährend durch jede Buchhandlung zum Preiſe 
von 50 Pfennig für den brofdierten und 75 Pfennig für den ge. 
bundenen Band bezogen werden. 


Band 1.2. Ohnet, Der Hüttenbeſitzer. — 3. Conway, Aus 
Eriter Jahrgang. Nacht zum dich . 4 Dr Zend. ee 
liſſa. — 7. Aidk, Vornehme Geſellſchaft. — 8. 9. Ghnet, Gräfin Sarah. — 10. Braddon, 
Unter der roten Fahne. — 11. Halevy, Abbé Conſtantin. — 12. Verga, Ihr Gatte. — 
13. 14. Rende, Ein gefährliches Geheimnis. — 15. Chenrist, Geérards Heirat. — 
16. Greville, Dofia. — 17. Kraszewski, Ein heroiſches Weib. — 18. 19. Norris, 
Eheglück. — 20. Rielland, Schiffer Worſe. — 21. Colombi. Ein Ideal. — 22. Conway, 
Dunkle Tage. — 23. Bayeſen-Spielhagen, Novellen. — 24. Vincent, Die Heimkehr der 
Prinzeſſin. — 25. 26. Delpit, Ein Mutterherz. 


Band 1. 2. Ohnet, Der Steinbruch. — 3. Lindau, Helene 
Zweiter Jahrgang. Jung. — 4. Bret Harte, Maruja. — 5. Die Sozialiſten. 
— 6. Halevy, Criquette. — 7. Wilbrandt, Der Wille zum Leben. Untrennbar. — 
8. Valera. Die Illuſionen des Dr. Fauſtino. — 9. 10. Farfeon, Zu fein geſponnen. — 
11. Rielland, Gift. — 12. Rielland, Fortuna. — 13. 14. Ohnet, Liſe Fleuron. — 
15. Farina, Aus des Meeres Schaum. — 16. Trey, Auf der Woge des Glücks. — 
17. 18. Groker, Die hübſche Miß Neville. — 19. Feuillet, Die Verſtorbene. — 20. Hopfen, 
Mein erſtes Abenteuer u. a. G. — 21. 22. Alexander, Ihr ärgſter Feind. — 23. v. Glümer, 
Ein Fürſtenſohn. Zerline. — 24. Bret Harte, Von der Grenze. — 25. 26. Conway, 
Eine Familiengeſchichte. 


Band 1. 2. Remin, Die Verſaillerin. — 3. Braddon, In 
Dritter Jahrgang. Acht und Bann. — 4. Schjörring, Die Tochter des Meeres. 
— 5. 6. Malot, Lieutenant Bonnet. — 7. Abont, Pariſer Ehen. — 8. Marryat, 
Hanna Warners Herz. — 9. 10. Boyeſen, Eine Tochter der Philiſter. — 11. Greville, 
Savelis Büßung. — 12. 13. Ohnet, Die Damen von Croix⸗Mort. — 14. Masquk, Die 
Glocken von Plurs. — 15. 16. Dandet, Fromont jun. und Risler ſen. — 17. Hopfen, 
Der Genius und fein Erbe. — 18. Neade, Ein einfach Herz. — 19. 20. Malot, Baccart. 
— 21. Norris, Mein Freund Jim. — 22. Sienkiewicz, Hanna. — 23. de Tinſeau. 
Das beſte Teil. — 24. 25. Conway, Lebend oder tot. — 26. de Bonnikres, Die 
Familie Monach. 


1 Band 1. 2. Haggard, Eine neue Judith. — 3. Ohnet, 
Vierter Jahrgang. Schwarz und wann 4 Feuille, Das Tagebuch einer 


Frau. — 5. 6. Nemin, Jahre des Gärens. — 7. Lafontaine, Gute Kameraden. — 
8. Tie. Die Töchter des Commandeurs. — 9. 10. Malot, Zita. — 11. Greville. Die 
Erbſchaft Kenias. — 12. Voß, Kinder des Südens. — 13. 14. Fogaszaro, Daniele Cortis. 
— 15. Farjeon, Die Herz⸗Neune. — 16. 17. Ohnet, Sie will. — 18. v. Wolzogen, 
Die Kinder der Excellenz. — 19. Carina,. Um den Glanz des Rahmes. — 20—22. Dandet, 
Der Nabob. — 23. Burnett, Der kleine Lord. — 24. Theuriet, Der Prozeß Froideville. 
— 25. 26. Braddon, Stella. 


15 Band 1. 2. Hopfen, Robert Leichtfuß. — 3. Dandet. Der 
Fünfter Jahrgang. ue blich. a Guide, Ladh Dorotheas Gäfte. — 
5. 6. Memini, Marcheſa d' Arcello. — 7. Was der heilige Joſeph vermag. — 8. v. Glümer, 
Aleſſa. Keine Illuſionen. — 9. 10. Philips, Wie in einem Spiegel. — 11. Kielland, 
Schnee. — 12. Glaretie, Jean Mornas. — 13. 14. Wood, Auf der Fährte. — 
15. v. Roberts, Satisfaktion. — 16. Gravikre, Die Scheinheilige. — 17. 18. Ohnet, 
Doktor Rameau. — 19. Peſchkau, Frau Regine. — 20. de Maupaſſant, Zwei Brüder. 
— 21. 22. Farina. Mein Sohn. — 23. Greville. Doſias Tochter. — 24. Tie, Der Lotſe 
und ſein Weib. — 25. 26. Daudet, Numa Roumeſtan. 


Band 1. 2. v. Wolzogen, Die tolle Komteß. — 3. de Tin- 
Sechſter Jahrgang. ſeau, Eine N 4. Philips, Jack und ſeine drei 


Flammen. — 5. 6. Gunter, Mr. Barnes von New Pork. — 7. Chenriet, Gertruds 
Geheimnis. — 8. Conway, Wunderbare Gaben. — 9. 10. Ohnet, Letzte Liebe. — 


11. Voß, Die Sabinerin. — 12. Memini, Mia. — 13. 14. Croker, Diana Barrington. 
— 15. v. Heigel, Der reine Thor. — 16. Pontoppidan, Ein Kirchenraub. Junge 
Liebe. — 17. 18. Daudet, Die Könige im Exil. — 19. Philips, Die verhängnisvolle 
Phryne. — 20. 21. Ohnet, Sergius Panin. — 22. Serao, Achtung Schildwache. — 
23. Rabufon, Salonidylle. — 24. 25. Gunter, Mr. Potter aus Texas. — 26. Murray, 
Ein gefährliches Werkzeug. 


f Band 1. 2. v. Roberts, Preisgekrönt. — 3. Ohnet, 
Siebenter Jahrgang. Die Seele Pierres. — 4. hear Jun ee 


— 5. 6. Aide, Imogen. — 7. Dandet. Port Tarascon. — 8. Hope, Ein Mann von 
Bedeutung. — 9. 10. Galitzin, Ohne Liebe. — 11. Norris. Die Erbin. — 12. 13. v. Wol- 
zogen, Die kühle Blonde. — 14. de la Brete, Mein Pfarrer und mein Onkel. — 
15. Voß. Der Mönch von Berchtesgaden. — 16. 17. Haggard, Oberſt Quaritch. — 
18. Peſchkau, Noras Roman. — 19. de Nenzis, Auf Vorpoſten u. a. Geſch. — 20. 21. 
de Tinſeau, Verſiegelte Lippen. — 22. Jeffery, Aus den Papieren eines Wanderers. — 
a ieh Mein Onkel Scipio. — 24. 25. Delpit, Wie's im Leben geht. — 26. de Benzis, 
Verhängnis. 


Band 1.2. Croker, Irgend ein Anderer. — 3. Gordon, 
Adıter Jahrgang. Fräulein Reſeda. Ein Mann der Erfolge. — 4. Teuillet, 


Künſtlerehre. — 5. 6. Böhlau, In friſchem Waſſer. — 7. Norris, Die geprellten Ver: 
ſchwörer. — 8. Gordon, Daphne. — 9. 10. Nemin, Ein Genie der That. — 11. Pora- 
dowska, Miſcha. — 12. 13. v. Wolzogen, Der Thronfolger. — 14. Golombi, Im 
Reisfeld. Ohne Liebe. — 15. Mairet, Eine Künſtlerin. — 16. 17. Gunter, Miß 
Niemand. — 18. Heyfe, Marienkind. — 19. Villinger, Schwarzwaldgeſchichten. — 
20—22. Dandet, Jack. — 23. Der ſchwarze Koffer. — 24. Mairet, Der Affenmaler. — 
25. 26. Maſterman, Schwer geprüft. 
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Band 1.2. Ohnet, Im Schuldbuch des Haſſes. — 3. Savage, 
Neunter Jahrgang. Meine offizielle Frau. — 4. Zehreß. Sein 1 5 — 
5. 6. Groker, Ein Zugvogel. — 7. Filon, Violette Merian. — 8. Lay, Fräulein 
Kapitän. — 9. 10. Gordon, Ein puritaniſcher Heide. — 11. Copper, Das Stück Brot 
u. a. Geſch. — 12. Bret Harte, In der Prairie verlaſſen. — 13. 14. de Berkeley, 
Zwiſchen Lipp' und Kelchesrand. — 15. Conway, Mein erſter Klient u. a. Geſch. — 
16. de Tinſeau. Auf ſteinigen Pfaden. — 17—19. Malot, Heimatlos. — 20. v. Heigel, 
Baronin Müller. — 21. Mgiret, In guter Hut. — 22. Eckſtein. Das Kind. — 
23. 24. Warden, Das Haus am Moor. — 25. Serao, Giovannino oder den Tod! 
Dreißig Prozent. — 26. Toudouze, Des Seemanns Tagebuch. 


Band 1. 2. Cherbuliez, Das Geheimnis des Hauslehrers. 
Zehnter Jahrgang. — 3. v. Wildenbruch. Das wandernde Licht. — 4. St. 
Aubyn. Einer alten Jungfer Liebestraum. — 5. Schubin, Schatten. — 6. 7. Croker, 
Unerwartet. — 8. Franzos, Ein Opfer. — 9. 10. Nielfen, Die Möwe. — 11. Simmy, 
Geopfert. — 12. Dick-May, Unheimliche Geſchichten. — 13. 14. v. Bülow, Margarete 
und Ludwig. — 15. Ulrs. Oliphant, Die Herzogstochter. — 16. Daudet, Briefe aus 
meiner Mühle. — 17. 18. Sims, Erinnerungen einer Schwiegermutter. — 19. v. Roberts, 
Lou. — 20. Tie, Hof Gilje. — 21. 22. de Marchi, Don Cirillos Hut. — 23. Schultz, 
Jean von Kerdren. — 24. Villinger, Unter Bauern. — 25. 26. Savage, Prinz 
Schamyls Brautwerbung. > 


Band 1. 2. Ohnet, Das Recht des Kindes. — 3. v. Gers- 
Elfter Jahrgang. dorf, Ein schlechter Mensch.. 4 Peard. Mademoiselle 
5. 6. Bourget, Kosmopolis. — 7. Stockton, Eine ſchnurrige Geſchichte. — 8. Coppke, 
Die wahren Reichen. — 9. 10. Bock, Simſon und Delila. — 11. Jökai, Die gelbe 
Roſe. — 12. Greville, Verloren. — 13. 14. Croker, Zwei Herren. — 15. de Amicis, 
Eine Schultragödie. — 16. Harraden, Schiffe, die nachts ſich begegnen. — 17. 18. Spiel- 
hagen, Suſi. — 19. Tim. — 20. Munch, Frauen. — 21. 22. de Berkeley, Die alte 
Geſchichte. — 23. v. Heigel, Der Sänger. — 24. Sims, Möblierte Wohnungen. — 
25. 26. Clifford, Tante Anna. 


8 Band 1. 2. v. Wolzogen, Die Erbſchleicherinnen. — 
Zwölfter Jahrgang. 3. Ottoleugui, Der Kameenknopf. a lee, Die 


Cigarette und andere Geſchichten. — 5. 6. Benfon, Dodo. — 7. Zehren, Die Brüder. 
— 8. Howells, Pflichtgefühl. — 9. 10. v. Roberts, Revanche! — 11. Herrao, Pinſel 
und Meißel. — 12. v. Gersdorff, Schwere Frage. — 13. 14. Rameau, Das Magdalenen- 
haar. — 15: Moore, Der Verkauf einer Seele. — 16. Savage, Wandelbilder. — 
17. 18. Spielhagen, Selbſtgerecht. — 19. Jerome, Roman⸗Studien. — 20. Buſſe, 
Jugendſtürme. — 21. 22. Croker, Eine Familienähnlichkeit. — 23. van Horft, Ver⸗ 
botene Frucht. — 24. Moeller, Gold und Ehre. — 25. 26. Jota, Eine gelbe After. 


: Band 1. 2. Voß, Villa Falconieri. — 3. Ghnet, 
Dreizehnter Jahrgang. Die Tocter des Abgerufen . Fife, Sie 


Siegerin. — 5. 6. Groker, Eine dritte Perſon. — 7. Gyp, Flederwiſchs Heirat. — 
8. Bigot, Eine internationale Ehe. — 9. 10. Gerbrandt, Sich jelber treu. — 11. Toti, 
Islandfiſcher. — 12. Böhlau, Ratsmädel⸗ und Altweimariſche Gedichten. — 13. 14. Rod, 
Die weißen Felſen. — 15. v. Heigel, Der Herr Stationschef. — 16. de Berkeley, Ein 
Reiſeabenteuer. — 17. 18. Savage, Die Here von Harlem. — 19. Berga, Königstigerin, 
— 20. Boyefen, Selbſtbeſtimmung. — 21. 22. Mengs, Froſt im Frühling. — 23. Nie- 
mann, Smaragda. — 24. Croker, Lady Hildegard. — 25. 26. Tuska, Zu jung gefreit. 


1 Band 1. 2. v. Wolzogen, Der Kraft⸗Mayr. — 
Vierzehnter Jahrgang. „ Böhlau, ae Liebes und Ehegeſchichten. 
— 4. Mathers, Das Bäschen vom Lande. — 5. 6. Ohnet, Der Pfarrer von Faviéres. 
— 7. 8. Schubin, Die Heimkehr. — 9. de Tinſeau, Vergeſſene Pflicht. — 10. Hyne, 
Gauner⸗Ehre. — 11. de Amiris, Liebe und Gymnaſtik. — 12. 13. Groker, Ein 
Millionär. — 14. Brada, Im Joche der Liebe. — 15. Böhlau, Verſpielte Leute. — 
16. Robinfon, Die goldene Hand. — 17. 18. v. Roberts, Die ſchöne Helena. — 
19. Murray, Der Viſchof in Not. — 20. Greville, Das Geſtändnis. — 21. 22. White, 
Korruption. — 23. Vincent, Künſtlerblut. — 24. Merrick, Eine perſönliche Anſicht. — 
25. 26. Orloffsky-Golowin, Die Nihiliſtin. 
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— Preizehntes Rapitel. 


Tilde ſaß in der Alten Pinakothek und kopierte 
einen Jordaens. Ihre Zeichnung war eckig, ihre Farbe 
hart und ſie wußte auch ſelbſt ganz gut, daß ihr Talent 
nicht übers Dilettantentum hinaus reichte, aber ſie kam 
doch Tag für Tag pünktlich, ſobald die Pinakothek 
aufgemacht wurde, und fühlte ſich wohl, wenn ſie 
die Malſchürze umgebunden hatte und vor ihrer 
Staffelei ſtand. Die großen Bilderſäle waren jetzt ihre 
Zuflucht. Hier herein drang nichts von den Trüb⸗ 
ſeligkeiten, den Quengeleien, die zu Hauſe den Tag 
erfüllten. Hier wußte man nichts vom Glück und 
Mißgeſchick der Familie Merk, hier ſah ſie keine ver⸗ 
weinten Augen, las nicht in ſpitz gewordenen Zügen 
ſtumme Anklagen, vergaß die lächerliche Anmaßung 
Olgas, die ſich um ſo bedeutender vorkam, je weniger 
ſie von den Verhältniſſen und Stimmungen daheim 
begriff. Hier gab's nur Bilder und Menſchen, die ſich 
in irgendeiner Weiſe für Bilder intereſſierten, Fremde, 
die mit wirklicher oder gemachter Freude die alten 
Meiſter beſuchten, Maler und Malerinnen, die gleich 
Tilde von Merk kopierend daſtanden oder daſaßen. 
Wenn zuweilen Hochzeitsreiſende kamen, die Jung⸗ 
vermählte rauſchend in neuer Frauenwürde und Ele⸗ 
ganz, dann ſtieg bei Tilde ſeufzender Neid auf; wenn 
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fie die Malweibchen rundum betrachtete, kam ihr Herz 
wieder zur Ruhe und fie hatte das Gefühl, als ob fie 
unter lauter Leidensgenoſſen ſtünde. Jede einzelne 
dieſer arbeitenden, ſtrebenden Frauen hatte ſicher ſchon 
ihr Schickſal gehabt und kein leichtes, das ſah man ihnen 
an. Auch die jungen, hübſchen und hübſch angezogenen 
trugen jenen reſignierten Ernſt auf der Stirn, der die 
Lebenskämpfer von den Lebensfaulenzern unterſcheidet. 
Ohne daß ſie je mit einer von ihnen mehr geſprochen, 
als ein paar Worte über die ſchlechte Heizung, das 
trübe Licht oder die albernen Bemerkungen des Reiſe— 
publikums, fühlte ſie ſich ihnen nahe in Erlittenem und 
Verweintem. O, es tat gut, ſtill und einſam unter 
Menſchen zu ſitzen, von denen jeder eine geheime Wunde 
oder Narbe trug, und die wie ſie den ſeufzenden Neid 
kannten auf die heitere Sorgloſigkeit der Jungver⸗ 
mählten. Mitunter dachte ſie: Es iſt hier wie in einer 
großen Krankenſtube, nur daß wir uns nichts von unſern 
Leiden erzählen. Aber wir leiden alle, und die leere 
Heiterkeit der Geſunden ſtört uns, macht uns ungeduldig. 
Wenn ſie uns doch allein ließen, allein mit unſern 
Schmerzen, unſern Gedanken und unſern Bildern! 
Aber den Geſunden gehört ja alles, das ganze Leben 
— alſo ſelbſtverſtändlich auch die Pinakothek!“ 

Sie biß die Zähne zuſammen und ſetzte ein Blau 
auf, deſſen ſpröde Schärfe wie ein Meſſer ſchnitt. Sie 
merkte das gar nicht und es lag ihr auch gar nichts 
daran, wenn Fremde ihre Arbeit mit geringſchätziger 
Miene auf ihrer Kopie ſahen, indes ſie vor andern 
Staffeleien mit Bewunderung ſtanden oder gar Kaufs— 
verhandlungen anknüpften. Tilde hätte zwar auch ſehr 
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gerne einmal verkauft, ſchon um der Reputation vor 
der Familie und den Kolleginnen willen, aber um des 
Gelderwerbes war ſie nicht hierhergekommen, ebenfo- 
wenig um der Kunſt willen. Sie wollte nur nicht tag⸗ 
aus tagein zu Hauſe ſein, denn zu Hauſe war's ſchrecklich. 
Früher hatte es um das Haus Merk ſtets geklungen, 
wie nie verſtummende feine Glocken aus Silber. Jetzt 
ſtand Trübſal um das Haus her, gleich einer dicken, 
grauen Nebelwand, trennte es von der Welt ab, verriet 
nichts von ihren bunten Herrlichkeiten, zwang die vier 
Frauen ſo eng zuſammen, daß ſie einander faſt haßten, 
nur weil ſie ſich ſo unabläſſig nahe ſein mußten. 

Frau von Merk, vor kurzem noch ſo hübſch und friſch, 
war faſt über Nacht eine alte Frau geworden, die mit 
jedem Dienſtmädchen, mit jedem Lieferanten um einen 
Nickel feilſchte und ſchrie und die ohne beſonderen 
äußeren Grund den Töchtern Lärmſzenen machte oder 
Weinkrämpfe bekam. 

In der jüngſten Zeit hatte es allerdings zu beidem 
reichlich Grund gegeben: Franzis Scheidung mit allen 
Konſequenzen. Zunächſt hatte das gerichtliche Ver⸗ 
fahren der Mutter ſo zugeſetzt, daß ſie ein paarmal 
Herzkrämpfe bekommen hatte, und dann war Franzi 
mit einem Anſinnen gekommen, das, wie Olga ſagte, 
„echt Franzi“ war, romantiſch, unpraktiſch und unaus⸗ 
führbar. 

Franzi wollte nämlich durchaus nicht die Jahres⸗ 
rente annehmen, zu deren Zahlung Doktor Benedikt 
als der ſchuldige Teil verurteilt wurde. Sie bat ihre 
Mutter mit aufgehobenen Händen: „Nur das nicht! 
Nur kein Geld von ihm nehmen müſſen! Das iſt ſo 
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degradierend ... ich komm' mir vor wie eine läſtige 
Geliebte, die man abfindet!“ 

„Du biſt wohl nicht recht geſcheit! Das iſt einfach 
ſeine Pflicht und Schuldigkeit! Wegen der paar tauſend 
Mark, die er zahlen muß, iſt's ſchon der Mühe wert, 
daß man redet!“ 

„Sie drücken mich, Mama, als ob's hunderttauſend 
wären! Das mußt du doch begreifen!“ 

„Ich begreif' gar nichts, als daß du nimmſt, was 
dir gehört!“ 

„Ich nehm's aber nicht!“ ſagte Franzi mit ſtarrem 
Trotz. 

„Das mach du, wie du willſt, aber mir kommſt du 
dann nicht mehr ins Haus. Wir haben gerade genug 
von dir und deinem Eigenſinn ...“ 

Franzi ſchrie auf. 

„Eigenſinn? Mama, verſteht ihr denn nicht, daß 
ich nicht anders konnte. . . . Hätt' ich denn weiter bei 
ihm bleiben ſollen als Paravent für ſeine Liebſchaft?! 
Hätt' ich —“ 

Jetzt begann auch Frau von Merk zu ſchreien. 

„Was du ‚hätteft‘, geht mich jetzt nichts mehr an. 
Ich weiß nur, was du getan ‚haft‘. Ich red’ auch nicht 
weiter darüber, weil Geſchehenes nicht mehr un⸗ 
geſchehen zu machen iſt. . . . Du haſt deinen Willen 
gehabt . . . du biſt eine geſchiedene Frau ... du 
haft uns blamiert, au ch blamiert — ſchön! Aber jetzt 
hat das Larifari ein End'! Ich bin nicht in der Lage, 
drei blamierte Töchter und zwei Enkel zu ernähren ... 
oder, da ich in der Lage ſein muß, müſſen ſich meine 
Töchter fügen und ſollten froh ſein, wenn ſie mich mit 
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ein biſſel Geld, das ihnen von Gottes und Rechts wegen 
gehört, unterſtützen können ...“ 

„Wir haben doch vor meiner Heirat auch gelebt, 
recht gut ſogar.“ 

„Jawohl, da hat man noch gemeint, wunder wie 
reich der Olga ihr Mann iſt! Und die Tilde war ſo 
gut wie verlobt. . . . Jetzt hat die Olga fo wenig, daß 
ich ihr beſtändig zuſtecken muß, ſonſt macht ſie an allen 
Ecken und Enden Schulden . . . die Tilde iſt fo fom- 
promittiert, daß ich ſie ohne Mitgift kaum je verheiraten 
kann, jetzt ſoll ich dich auch noch erhalten! Nein, ich 
kann nicht mehr, ich kann einfach nicht mehr, verſtehſt 
du? Wir können nach außen hin nicht zurück in unſrer 
Lebenshaltung, denn ſonſt wird die Tilde überhaupt 
eine alte Jungfer, aber wo man's nicht ſieht, muß der 
Pfennig geſpart werden. . . . Und darum ſchlag dir 
nur den Unſinn aus dem Kopf, daß du dem .. dem.. 
dem Menſchen da in Jena fein Geld ſchenken willſt. ... 
Der hat uns mehr angetan, als er mit ein paar tauſend 
Mark im Jahr zahlen kann! Du nimmſt es ruhig und 
ziehſt wieder zu uns — dann iſt es ja gerade ſo, als 
wenn nichts geſchehen wäre!“ 

Sie lachte bei den letzten Worten ſo ſcharf auf, daß 
es wehe tat. Franzi hätt' ſich ihr am liebſten in die 
Arme geworfen, ihr die eingeſunkenen Wangen ge— 
ſtreichelt und geflüſtert: „Arme Mama!“ Aber zugleich 
ſtieg ein bitteres Gefühl in ihr auf, zog ihr die Mund— 
winkel herab und verſchloß ihr den Mund. Sie er- 
widerte der Mutter nichts mehr, ging in ihr Zimmer 
und legte ſich aufs Bett. Halbe Tage konnte ſie ſo 
liegen, untätig, ohne Schlaf, ohne feſte Gedanken, wie 
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verſenkt in ein dämmerndes Meer von Traurigkeit. 
Sie dachte nicht zurück, ſie dachte nicht voran, ſie grübelte 
nur unabläſſig, ohne daß ſie eigentlich gewußt hätte, 
worüber, und in der Nacht ſchlief fie feſt, ohne Träume, 
bis weit in den Morgen hinein. Sie hatte eigentlich 
gar nicht mehr das Gefühl, daß ſie lebte; was ſie nach 
außen hin tat, geſchah rein mechaniſch, wie aus alter 
Gewohnheit, und wenn es geſchehen war, verſank ſie 
in jenes nebelhafte Sinnieren ohne Anfang und ohne 
Ende, in dem ſie nicht einmal hörte, wenn man zu ihr 
ſprach. 

Frau von Merk kümmerte ſich weiter nicht um die 
Gefühle ihrer Töchter — ſie hatte genug mit den realen 
Anforderungen und Sorgen des Alltags zu tun und 
mußte noch obendrein unbekümmert, heiter und elegant 
ausſehen wie ſonſt, wenn man Beſuch bekam, machte 
oder ſich überhaupt in der Öffentlichkeit ſehen ließ. 
Mochten die jungen Leute nur ſehen, wie ſie ſich mit 
dem Leben abfanden; ſie, die Alternde, hatte genug 
zu tragen und wollte von der Empfindungswelt der 
Jungen nichts mehr hören. Ja, wenn ſie einmal mit 
einer Tatſache kämen, mit einer guten Heirat, dann 
würde Mama wieder, wie ehedem, ſtrahlend auf dem 
Poſten ſein, aber jetzt, da die ganze Familie herunter⸗ 
gedrückt, geſunken im Wert war, kam's vor allem darauf 
an, daß die Töchter gehorchten, ſchwiegen und trach— 
teten, möglichſt bald ihre Lage und ſo die der ganzen 
Familie zu verbeſſern, das heißt eine vorteilhafte Partie 
zu machen. 

Mit Franzi und Tilde ſtand Mama jetzt in einem 
kühlen Verhältnis; das Sinnieren der einen verdroß 
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ſie ebenſo, wie die Bitterkeit der andern. Mit Olga 
dagegen war ſie inniger denn je — mehr denn je 
brauchte ſie ja jetzt dieſen unermüdlichen Optimismus, 
dieſe unabänderliche Zuverſicht, die die augenblickliche 
Miſere nur als vorübergehend anſah, brauchte ſie dieſe 
nichtige Faſelkunſt, die aus Vorausſetzungen und Worten 
Feenſchlöſſer baute und glänzende Perſpektiven ent⸗ 
rollte! Ach! und die köſtliche Gabe Olgas, überall eine 
Chance für Mamas heiße Wünſche zu entdecken, überall 
Spuren zu finden, die zu dem erſehnten Glücksauf⸗ 
ſchwung hinführen konnten! Da war Frau von Merk 
zum Beiſpiel ärgerlich, daß Tilde ſich aufs Kopieren 
verlegen wollte. „So ein Unſinn! Gerade jetzt! Das 
ſieht doch ganz aus, als ob wir ſchon nicht mehr das 
Salz in die Suppe hätten . . . als ob meine Töchter 
arbeiten müßten ... als ob die Tilde überhaupt ſchon 
ganz reſigniert hätte ...“ 

Olga nickte verneinend mit dem hübſchen Blondkopf. 

„Ach, Mama, verzeih, das ſind doch ein bißchen 
antiquierte Anſichten! .. . Kunſt iſt doch keine Arbeit... 
Und dann, ſieh mal!“ Sie lächelte verſchmitzt. „Laß 
die Tilde nur ruhig in der Pinakothek ſitzen! Da kommen 
doch immerfort Fremde hin ... reiche Fremde. ... 
Man muß nur darauf ſehen, daß ſie immer hübſch 
angezogen iſt! Wer weiß, ob die ſich nicht in der Pinafo- 
thek ein größeres Glück ermalt, als ſie ſich, auf weiß 
Gott wieviel Bällen, ertanzt hätte!“ 

Das magere Geſicht der Mutter begann zu leuchten. 

„Ja, Olga, wenn man's fo anſieht. . . . Vielleicht 
haſt du recht! Geb' Gott, daß du recht haſt!“ 

Zuerſt hatte ſie mit Tilde gezankt, daß dieſe den 
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halben Tag fort ſein und auch noch eine Menge Geld 
für Farben und Leinwand ausgeben wollte. Jetzt legte 
ſie ihr keine Hinderniſſe mehr in den Weg, ſondern 
ſchenkte ihr ſogar ein paar kokette, hellrote Malſchürzen 
mit bunter Stickerei. 

„Mach's nicht ſo auffallend, Mama,“ mahnte Olga. 
„Sonſt merkt ſie, was wir denken, und geht eigens 
deswegen nicht mehr hin. . . . Die zwei waren ja von 
jeher unpraktiſch. . . . Und dann ein Mädchenherz ... 
o rühret, rühret nicht daran!“ 

Sie war ſehr zufrieden mit ihrer Beweisführung 
und Frau von Merk tat, wie ſie's geheißen. Sie glaubte 
zwar nicht mit Hingebung an den reichen Freier in 
der Pinakothek, aber möglich war's ja immerhin. 
Konnte man keine großen Pläne mehr ſpinnen, ſo 
war man mit kleinen zufrieden, froh, wenn auch nur 
der Abglanz eines ſchönen Traumes den grauen All- 
tag mit bunten Lichtern erfüllte. ... 

Tilde merkte nichts von dem, was ſie hinter ihr her 
dachten und ausſpannen. Wenn ſie morgens um neun 
Uhr in die Elektriſche ſtieg, kam ſie ſich frei und reich 
vor, daß ſie nun vier Stunden lang allein ſein durfte, 
fort von daheim, fort vor allem von Franzi, deren 
verſchlafenes Sinnieren durch die Stunden hin ſie zu— 
gleich mit Mitleid und mit Wut erfüllte. 

Zuerſt, als Franzi wieder heimgekommen war, hatte 
Tilde ſich ihr voll heißem Mitgefühl anſchließen, gleich⸗ 
ſam eine kleine Gegenpartei gegen Mama und Olga 
bilden wollen. Sie hatte die jüngere Schweſter immer 
mehr geliebt als die ältere, deren komiſche Anmaßung 
ſie früher nur zum Spott gereizt, die ſie aber jetzt 


manches Mal in ſolchen Zorn verſetzte, daß fie am 
liebſten mit geballten Fäuſten auf ſie los wäre. Franzi 
hatte ihr unſäglich leid getan, tat ihr immer noch un⸗ 
ſäglich leid, aber die Art, wie Franzi ihr Leid trug, 
ihr wortloſes Untertauchen im Schmerz flößte ihr 
Grauen ein. Angſt überfiel ſie, daß ſie ſelbſt, die heute 
noch die Kraft zum Widerſtand, zur Bitterkeit und zum 
Hohn hatte, auch einmal ſo zerbrochen daliegen könnte, 
wie die Schweſter. „Unglück ſteckt an,“ ſagt ein altes, 
herzloſes und ach! ſo wahres Volkswort. Wie, wenn 
das Unglück hier anſteckte? Wenn dieſer lahme Gram 
von Franzi zu ihr herüberſchlich, ihr den Trotz der 
Verbitterung langſam zernagte, daß ſie ſich nicht mehr 
oben halten konnte auf der Welle des Lebens, ſondern 
immer tiefer verſank, bis es kein Emporkommen mehr 
gab? Wie ihr eigenes Zukunftsbild ſtand ſchreckhaft 
das blaſſe, ausgelöſchte Geſicht der geſchiedenen Frau 
vor ihr 

In ſolchen Augenblicken ſchob ſie wohl die Schweſter, 
deren Hand ſie eben noch tröſtend gehalten, rauh von 
ſich und lief weg. Hinüber zu Olga, die der Mama 
juſt wieder Zukunftsträume vorgaukeln ließ. . .. O, 
dieſer dumme Optimismus, deſſen Fadenſcheinigkeit 
man auf den erſten Blick merkte, tat doch ſo gut, neben 
Franzis grenzenloſer Verzweiflung. ... Dumm war 
alles, was Olga ſagte, nein, nicht ſagte, ſondern wie 
ein Starmatz plapperte, aber dieſe Dummheit hatte 
eine belebende Wirkung neben dem totenhaften Schmwei- 
gen der jungen Frau Doktor Benedikt. 

Nein, ich will nicht fo werden!‘ ſchrie es in ihr. 
„Ich will nicht! Ich muß wieder in die Höhe, ganz 
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hinauf, wo ich hingehöre! Da unten, wo die Franzi 
hockt, bleib’ ich nicht, nie . . . nie .. .!“ 

Und ſie atmete auf, wenn ſie wieder vor ihrer 
Staffelei ſtand, unter lauter Bildern und Menſchen, 
die ſich für Bilder intereſſierten, Menſchen, die arbeite⸗ 
ten, ſchwatzten, lachten, Menſchen, in deren Getriebe 
ſie vergaß, wie es daheim ausſah. — 

Eines Tages überlebte fie eine Überraſchung. Anton 
Rothauer kam in die Pinakothek gerade in den Saal, 
wo ihr Jordaens hing. Sie hatte ihn nicht gleich be⸗ 
merkt, weil ihre Staffelei ſo ſtand, daß ſie ihr den 
Eingang verdeckte, aber an den andern Staffeleien 
ringsum begann ein Flüſtern, Köpfeheben, Hälſerecken, 
daß ſie unwillkürlich aufſehen mußte. Sie erſchrak ein 
wenig ... wurde rot ... preßte die Lippen aufein- 
ander und pinſelte mit demonſtrativem Eifer weiter. 
Der hatte ſie noch in all ihrer Glorie gekannt, damals 
auf dem Baſa . 

Rothauer war mit zwei fremden Herren, Ausländern, 
gekommen, denen er die Sammlungen Münchens zeigte. 
Während die beiden mit der landesüblichen Begeiſterung 
vor einem Rubens ſtanden, ſchlenderte er, der nichts für 
Rubens übrig hatte, im Saal weiter und blieb vor dem 
Jordaens ſtehen, gerade hinter Tilde, der er, ohne daß 
ſie's merkte, über die Schulter blickte, um ihre Kopie 
mit dem Original zu vergleichen. Er ſchnitt eine kleine 
Grimaſſe, wollte weitergehen. Da erſt erkannte er die 
Malerin. Er trat an die Staffelei, zog grüßend den Hut. 

„Hab' die Ehre, gnädiges Fräulein!“ 

Sie tat wie aus den Wolken gefallen, reichte ihm 
die Hand. 


„Ach, Herr Rothauer, das ift aber eine Über⸗ 
raſchung!“ 

„Das könnt' ich Ihnen zurückgeben: ich hab' gar 
net g'wußt, daß Sie malen ...“ 

„O, es iſt auch nicht der Rede wert! ... Nur ſo ... 
weil ... mitunter ...“ 

Sie verhaſpelte ſich, brach ihren Satz jäh ab. Nie 
war ihr die eigene Arbeit ſo unzulänglich, ſo lächerlich 
erſchienen wie jetzt. . . . Und was ſollte, konnte fie ihm 
jagen?! Vor dem Auge des Künſtlers gab es für 
dieſen Dilettantismus nur eine Entſchuldigung — 
die Wahrheit. Aber unmöglich konnte ſie ihm, dem 
Fremden, ſagen: „Ich male, damit ich einen Vorwand 
habe, um von Haufe weg zu fein...‘ 

Er lächelte gutmütig. 

„Mein Gott,“ ſagte er, „malen S' nur zu, ich ſtör“ 
Sie net! Malen is ja kein' Sünd' und auch kein 
Schand' .. . aber daß Sie a Malweiberl find, hätt’ 
ich nie g'meint ...“ 

„Ich ſag' Ihnen ja, ich bin's nur nebenbei!“ 

5 Sie ſprachen gleichgültige Dinge. Er betrachtete 

unterdes aufmerkſam ihr Geſicht. Sie war nicht mehr 
jo prangend, jo ſieghaft ſchön wie früher, für Laien- 
begriffe vielleicht etwas verblüht. Ihn aber, den 
Künſtler, intereſſierten die feinen Linien, die der harte 
Finger des Schmerzes auf ihre blanke Mädchenſtirn, 
um ihren friſchen Mund gezogen hatte. Und ein 
kleines, ritterliches Mitleid ſtieg in ihm auf: das Mit⸗ 
leid, das der Mann einer Frau zollt, die um einen 
andern Schweres trägt ... 

‚Armes Hafcherl!‘ dachte er bei ſich. „Du haft den 
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Tauſendmarkzettel teuer gebüßt!“ Und dachte weiter: 
Eigentlich ſollt' man ſo einen Kerl mit der Reitpeitſch' 
hauen, daß er ſo an Mäderl blamiert und ſitzen laßt, 
wie die nächſtbeſte Kellnerin .. . 

Während er ſo dachte, redete er allerlei luſtiges 
Zeug, daß ſie beide lachen mußten. Tildes Augen 
ſtrahlten. Zum erſtenmal ſeit all dem Schrecklichen 
fühlte ſie wieder eine Atmoſphäre von Bewunderung, 
ſprach wieder einer zu ihr, in dem übermütigen, leichten 
Ton von früher, ſagten ihr die Blicke eines Mannes, 
daß ſie anmutig und liebenswert ſei, wie einſt. . .. Die 
kleinen Gereiztheiten, die ſonſt zwiſchen ihr und Rot⸗ 
hauer gelegen, waren vergeſſen. Sie unterhielt ſich 
prächtig mit ihm und wußte gar nicht mehr, daß ſie 
ihn einſt geizig und unmanierlich geſcholten hatte. 

Plötzlich brach er das Geſpräch ab. 

„Jeſſas, meine Fremden! Die find mir rein ab- 
handen gekommen! Das gibt an Unglück ... die halten 
jetzt gleich an Murillo für ein Raffael. ... Jetzt muß 
ich gleich ſchau'n, daß ich in die noch a künſtleriſche 
Ordnung 'neinbring' und a Disziplin. . .. Servus, 
Fräulein, hat mich ſehr gefreut! Sind S' öfters da?“ 

„Jeden freien Tag von neun bis ein Uhr!“ 

„So jo! Alſo dann auf Wiederſchauen! Ich komm' 
eh alle Fingerlang 'rein ...“ 

„Auf Wiederſehen, Herr Rothauer!“ 

„Servus, Servus, Fräulein!“ 

Er eilte ſeinen Fremden nach. Tilde verſenkte ſich 
ſcheinbar wieder in ihre Kopie. Scheinbar. In Wirk⸗ 
lichkeit war ſie viel zu vergnügt, um arbeiten zu können. 
War ſie doch jetzt mit einem Male der Mittelpunkt der 
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allgemeinen Aufmerkſamkeit. An allen Staffeleien ſah 
man nach ihr ... flüſterte man von ihr ... auch ein⸗ 
zelne Beſucher, die Rothauer kannten, blickten mit Neu⸗ 
gier auf das ſchöne Mädchen, bei dem ſich der bekannte 
Maler ſo lange verzögert. 

Wie ein Verdurſtender den erſten Schluck Waſſer 
ſchlürft, ſo ſchlürfte Tilde gierig den kleinen Triumph 
ein, den ſie eben errang, ſie, der man daheim in allen 
Tonarten vorblies, daß ſie blamiert ſei, daß kein Mann 
anders als mit Geringſchätzung an ſie denken könne. 
Ein prachtvolles Selbſtgefühl ſtraffte plötzlich ihre Mus⸗ 
keln — ja, trotz allem, was geſchehen war, blieb ſie doch 
immer die alte Tilde von Merk, die gefiel, der man 
huldigte, wo fie ſich nur blicken ließ.. 

So roſig und heiter wie heute war ſie noch nie 
von der Pinakothek weggegangen. Sie fuhr auch nicht 
mit der Elektriſchen, ſondern ſchlenderte zu Fuß und 
machte ſogar unterwes einen kleinen Exzeß: von einer 
kleinen Blumenhändlerin kaufte ſie für eine Mark 
friſche Veilchen. Mama würde natürlich Zetermordio 
ſchreien ob ſolcher Verſchwendung; ſie war jetzt ſchon 
imſtande, über ein Straßenbahnbillett Szenen zu 
machen. . . . Sonſt befiel Tilde Ekel vor dieſen erbärm⸗ 
lichen Ausbrüchen der Kleinlichkeit, heut lachte ſie nur 
im ſtillen, wenn fie daran dachte. Sie überlegte: „Ich 
ſteck' ſie unter meinen Mantel und ſchmuggle fie fo 
hinein! Und dann ſchenk' ich ſie der Franzel! Die 
arme Haut hat ſo keinen Menſchen mehr, der an ſie 
denkt!“ 

Es kam ihr gar nicht in den Sinn, daß ſie ſelbſt 
nur mit Wut an die zerbrochene Schweſter gedacht 
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und ſich gefürchtet hatte vor der Anſteckungskraft ihres 
Unglücks. 

Niemand ſah die Veilchen, unangefochten brachte 
Tilde ſie in ihr Zimmer. Sie löſte den Faden, der ſie 
zuſammenband, und ging leiſe hinüber zu Franzi, deren 
Stube neben der ihren lag. Die junge Frau ſaß un⸗ 
tätig in ihrem Lehnſtuhl, die Hände auf den Knieen 
gefaltet, den Kopf tief darauf herabgebeugt. 

Tilde ſchlich auf den Zehenſpitzen hinüber und 
ſchüttete ihr die Veilchen übers Haar. 

„So, jetzt weißt du doch wenigſtens wieder einmal, 
wie eine Blume ausſchaut ... und wie fie riecht. So 
was verlernt man ja bei uns,“ ſetzte ſie mit der plötz⸗ 
lich aufwallenden alten Bitterkeit hinzu. 

Franzi hob bei dem kleinen Blumenregen den Kopf, 
griff mit beiden Händen nach den Blüten und ließ ſie 
langſam durch die mageren, weißen Finger gleiten. 
Sie wandte ſich um, nahm die Hände der Schweſter 
und drückte ſie an ihre Augen. Tilde fühlte, daß ſie 
naß waren. 

Sie beugte ſich auf den dunklen Kopf der Schweſter. 

„Geh, Franzel, ſitz nicht immer fo "rum! Wenn 
man noch ſo gutgelaunt heimkommt, wenn man dich 
ſo ſieht, vergeht einem der Humor.“ 

Franzi ſagte nichts. Sie ſammelte die Veilchen 
zuſammen, die auf ihrem Haar und auf dem Fuß⸗ 
boden lagen. 

„Wie ſüß ſie duften! Ach, wie ſüß!“ Und es war, 
als ob eine Ahnung, eine fern-ferne Ahnung von Freude 
über ihrem bleichen Geſicht dämmere. 

Tilde ſchlang den Arm um Franzels Taille und fo 
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gingen fie zuſammen ins Speiſezimmer. Beim Fleiſch⸗ 
gericht bemerkte Frau von Merk, daß in Franzis Haar 
ein oder zwei vergeſſene Veilchen lagen. So gab 
es doch noch eine Szene, bei der die Worte „Ver⸗ 
ſchwenderinnen“, „Eure Mutter zugrunde richten“ und 
ſo weiter eine bedeutende Rolle ſpielten. Franzi blieb, 
wie immer bei ſolchen Auftritten, der Biſſen im Halſe 
ſtecken. Jede Ahnung von Freude war aus ihrem 
Geſicht geſchwunden ... fie hatte nur den Wunſch, 
wieder in ihrem Zimmer zu ſein und ins Uferloſe zu 
grübeln. 

Tilde aber, die heute in jeder Hinſicht aggreſſiv ge⸗ 
ſtimmt war, warf die Serviette auf den Tiſch und ver- 
ließ das Zimmer, indem ſie äußerſt vernehmlich die 
Tür hinter ſich zuſchlug. 

Frau von Merk war ſo perplex über dieſen un⸗ 
gewohnten Ausbruch, daß ſie Veilchen, ungeratene 
Töchter und Geldmiſere vergaß und in ſchweigender 
Verwunderung weiter aß. 


Vierzehnkes Kapitel. 


Tilde hatte von der Begegnung mit Rothauer zu 
Hauſe nichts erzählt. Warum ſie darüber ſchwieg, 
wußte fie ſelbſt nicht genau, aber fie ſchwieg. ‚Schließ- 
lich, dachte ſie, was gibt's da auch zu erzählen? Ein 
fo flüchtiges Zuſammentreffen ... Gott weiß, wann 
ich ihn wiederſehe. Vielleicht in Jahren nicht.“ So 
ungefähr dachte ſie, hoffte aber im Tiefinnern, daß 
es nicht ganz ſo lange dauern möchte. — 

XXVII. 6. 2 
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Tage gingen vorbei, eine oder zwei Wochen — 
Rothauer hatte ſich nicht mehr in der Pinakothek blicken 
laſſen. Tilde zog jeden Morgen mit einem prickelnden, 
kleinen Erwartungsgefühl aus und kehrte mittags mit 
einer leiſen Enttäuſchung heim. Schließlich gab ſie's 
auf, ihn noch zu erharren. Der bittere Zug um ihren 
Mund ſchien noch ein bißchen tiefer. ‚Mein Gott, einer 
iſt wie der andre .. . im großen und im kleinen immer 
das gleiche! Sie verſprechen das Blaue vom Himmel 
oder auch nur eine lächerliche Kleinigkeit, aber halten? 
Ans Halten denken ſie nie!‘ 

Verbiſſen pinſelte ſie an ihrem Jordaens weiter, 
ſetzte ihr meſſerſcharfes Blau auf und wollte nicht weiter 
an Rothauer denken. 

Eines Tages aber hörte ſie neben ſich eine Stimme, 
die „Servus, Fräulein!“ ſagte, eine Stimme, bei deren 
Klang ſie leicht errötete und auch ein wenig Herzklopfen 
bekam. Sie ſtreckte ihm die Hand entgegen: „Das iſt 
nett, daß Sie kommen!“ 

„Ja, ich muß ja doch ſchau'n, was der Jordaens 
macht! Ich hätt' ja ſonſt keine Nachtruh' mehr!“ 

„Sie, laſſen S' Ihre böſe Zunge nicht ſo ſpazieren 
gehen!“ ſagte ſie lachend und ſtellte ſich ſchützend vor 
ihr Bild. 

„Ich glaub', Fräulein, Sie ſind die letzte, die 
ſich vor einer böſen Zung' fürchtet!“ 

„O, das kommt darauf an!“ 

Ein Schatten flog über ihr Geſicht. 

„Wiſſen S', ein Giftmaul mein' ich net! So was 
kann ich ſelber net leiden! Aber ſo eine nette, kecke 
Bosheit, die iſt mir lieber als alles ‚G’fühl“. Denn 
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wiſſen S', Fräulein, G'fühl iſt meiſt nur eine Ausred' 
von die andern Leut', daß ſie einen mit ihre verblaſenen 
Lügen quälen können ...“ 

„Sie ſind ja ein großer Menſchenfreund, Herr 
Rothauer!“ 

„Menſchenfreund können die Leut' ſein, die nix 
z' tun haben. Ich hab' kein' Zeit dazu!“ 

Während all der Zeit, da ihre luſtigen Reden flogen, 
ließen die zwei jungen Leute kein Auge voneinander 
und ihre Blicke ſagten einander hübſche, helle Dinge. 
Dinge, die zwar aus keinem Abgrund der Leidenſchaft 
ſtiegen, aber aus einem warmen Wohlgefallen. 

Nun kam Rothauer öfters in die Pinakothek; er 
und Tilde wurden ſchon an allen Staffeleien eifrig 
beſprochen. Bald genügte ihnen auch nicht mehr, vor 
dem Jordaens, gleichſam in der Offentlichkeit, zu plau⸗ 
dern, ſondern wenn er kam, verließ Tilde ihr Bild 
und ſchlenderte mit ihm hinüber zu den kleinen Ka⸗ 
binetten, wo die Holländer hingen, die Hals, Teniers, 
Breughels und andere mehr. Da ſetzten ſie ſich dann 
auf eine der roten Samtbänke und verplauſchten Stun- 
den lang, ohne daß ſie's merkte. Nie aber erzählte 
Tilde zu Haufe von den Begegnungen in der Pinafo- 
thek. 

Das kleine Geheimnis, das ſie da hütete, war für 
ſie unſäglich reizend, war ſchon deshalb ſo reizend, weil 
man bei Merks ja nie Geheimniſſe gekannt, ſondern 
immer gleich nach allen Windrichtungen trompetet hatte, 
was man eben erſt erlebte. Die Süßigkeit einer halb 
zufälligen, halb gewollten Begegnung . .. das entzückte, 
erſte Aufglimmen einer Empfindung . . . all die ſchar⸗ 
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manten und verſchwiegenen, ja kaum wahrnehmbaren 
Schattierungen einer beginnenden Neigung — von 
alledem hatten die Merkſchen Mädchen nichts geahnt, 
wenigſtens Olga und Tilde nicht. Ihr Ziel war nie 
die Liebe, immer nur die Ehe geweſen und nicht im 
ſtillen hatten ſie glücklich ſein wollen, ſondern vor aller 
Welt, umbrauft von den Silberglocken des Neides ... 

Dieſe flüchtigen Begegnungen mit Rothauer waren 
Tildes erſte Heimlichkeit. Sie blieb davon wie berauſcht, 
ſchritt voll froher Neugier in eine Welt hinein, die ihr 
fremd war. Ach, wie anders, wieviel hübſcher war 
dies Erwarten, dies Plauſchen bei den Holländern und 
in Eile heimfahren, als das protzige, lächerliche ſich 
und ſeinen Erfolg zur Schau ſtellen, das noch vor einem 
Jahr für fie den Glücksbegriff erſchöpft hatte. ... Nie 
war zwiſchen ihr und Rothauer je ein Wort von Liebe 
gefallen, und doch war's ihr, als hüteten ſie gemeinſam 
einen köſtlichen, geheimen Beſitz. Ob er ſie liebte? 
Nein, fie glaubte es nicht, denn bei all feinen zahl- 
reichen Liebeleien, die ſtadtbekannt waren, ſchien er 
gar nicht dazu geſchaffen, ſich leicht zu verlieben. Was 
ihm an Tilde gefiel, war ihre heitere, ſchlagfertige Art, 
die gar nichts von Sentimentalität wußte, — Senti- 
mentalität war ihm verhaßt. Er ſah ſie gern an, 
als Mann und als Künſtler, und nebenbei hegte er ein 
aus Mitleid und Reſpekt gemiſchtes Gefühl für ſie. 
Das Mitleid galt der unglückſeligen Affäre Saranoff 
und den Linien, die ſie in das ſchöne Mädchengeſicht 
gegraben hatte. Reſpekt aber hatte er vor dem tapferen 
Mädchen, das mit keiner Silbe verriet, was es erlitten, 
das ſich ſogar jede billige, allgemeine Bemerkung über 
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Weltenlauf und Männerfalſchheit ſparte, die doch ſonſt 
den Verlaſſenen und Enttäuſchten geläufig find ... 
Tilde fragte ſich nie, ob ſie ihn liebe. In ihrem grauen 
Daſein waren die Kabinette der Holländer ein heim— 
licher, traulicher Lichtblick, dem ſie von Tag zu Tag 
mit Freude entgegenging. Es ſtärkte ihr geſunkenes, 
zertretenes Selbſtbewußtſein, daß ein gefeierter 
Mann ihr zuliebe ſtundenlang in der Pinakothek 
ſtatt in ſeinem Atelier ſaß, ſie kam ſich gehoben, im 
Wert geſtiegen vor, da dieſer hier ſie hoch hielt. Und 
noch ein andres kam dazu, das wunderliche Gefühl, 
einen Menſchen neben ſich zu haben, dem man trauen, 
auf den man ſich verlaſſen konnte, deſſen Leben, Sein 
und Weſen klar ausgebreitet lag vor ihren Augen, vor 
denen der ganzen Stadt. Kein Lügner und Schwindler 
Wie e We 

Sie jagte den Namen fort, wenn er in ihre Ge— 
danken treten wollte. Saranoff — Rothauer — man 
konnte ſich keine größeren Gegenſätze denken. Das 
Mädchen, das der eine verraten, mußte zu dem 
andern flüchten, mußte ein Gefühl des Geborgenſeins 
haben, bei ſeinen ungezierten Worten, bei ſeinen ge— 
raden Anſichten, mußte in ihm den Mann aus⸗ 
finden, eben weil der andre nur ein Bu be geweſen ... 
Sonne und Heiterkeit ſtrahlte für Tilde aus den Ka— 
binetten und während ihr Auge gedankenlos über die 
jubelnden Kirmeſſen, die leidenſchaftlichen Karten— 
ſpieler, die verſchwenderiſchen Stilleben glitt, war es, 
als ob die toten Meiſter des Lebensgenuſſes noch über 
Jahrhunderte und Verweſung hinaus einem jungen 
Menſchenkind verkünden wollten, daß das Daſein immer 
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ein herrlich Ding iſt, wert, allzeit mit allen Fibern 
erfaßt und ausgelebt zu werden ... 

In ihre junge Heiterkeit fiel aber ſchon gleich wieder 
ein Schatten: Franzis Geſundheit begann der Familie 
ernſtlich Sorge zu machen. Sie ſchlief unnatürlich viel, 
aß faſt gar nichts mehr und hatte ſchon einigemal tiefe 
Ohnmachten gehabt. Der Hausarzt, der ſeit Jahr⸗ 
zehnten die Krankheiten im Merkſchen Haus behandelte, 
riet Luftveränderung, gute Pflege, ein wenig Zer— 
ſtreuung, am liebſten ein Sanatorium ... 

Da rückte Olga allmählich mit einem Plan heraus, 
den fie ſofort beim erſten Klang des Wortes „Zer— 
ſtreuung“ gefaßt hatte. 

„Weißt du, Mami, ich hab' mir gedacht, ich geh' 
mit Franzel ein bißchen an die Riviera ... Nizza 
Monte Carlo ... irgend fo etwas. . . . Allein reifen 
laſſen kann man Franzel ja doch nicht.“ 

Frau von Merk ſeufzte tief. 

„Ach, Olgerl, zur Riviera reicht's bei uns nicht 
mehr! Denk bloß, was das koſten möcht', ihr zwei 
Wochen lang in Nizza!“ 

„Das iſt ſicher gar nicht ſo ſchlimm, Mama! Ich 
verpflichte mich, für uns beide nicht mehr auszugeben, 
als wir für Franzel allein in einem erſtklaſſigen Sana⸗ 
torium zahlen müßten.“ 

„Ja, ja, aber ich könnte auch das nicht aufbringen. 
Franzel müßte ſchon in ein beſcheidenes gehen!“ 

Olga überlegte ein wenig. Der Rivieraplan war 
zu ſchön, zu ausſichtsreich ... 

„Weißt du, Mama, was wir machen? Wir ſchreiben 
an Benedikt um einen Extrazuſchuß für die Kranken⸗ 
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koſten. Das iſt er Franzi ſchuldig! Die ift ja doch 
nur durch den Verdruß um ihn ſo heruntergekommen!“ 

„Aber, Olga, das geht doch nicht!“ 

„Doch, Mama, nur ſolchen Menſchen gegenüber 
kein überflüſſiges Zartgefühl an den Tag legen!. 
Und ſchau, ſo eine Rivierareiſe, das ſieht nach was 
aus! Da kriegen die Leute wieder Reſpekt vor einem! 
Denk nur, wie viele ſich ärgern täten, wenn's hieße: 
‚Die Hertling und die Benedikt find in Nizza!“ Ganz 
anders ſtünden wir wieder da! Und wer weiß ...“ 
(ſie lächelte verſchmitzt) „was ſich da nicht alles findet 
und anknüpfen läßt. . .. Du kennſt doch meinen Scharf- 
blick für Menſchen, Mama! Schließlich läßt man Tilde 
für eine Woche nachkommen und die Sache iſt in 
Ordnung!“ 

Sie redete noch lange auf ihre Mutter ein, denn 
ſie war ganz erfüllt von dem Gedanken an die Riviera⸗ 
reiſe. Was ſie Mama erzählte, war ja noch nicht die 
Hälfte von dem, was ſie träumte. Zunächſt in Monte 
Carlo ſpielen, natürlich gewinnen. Mit Kaltblütigkeit 
und Glück gewinnen, bis ſie ein kleines oder auch ein 
nicht ganz kleines Vermögen beiſammen hatte. In 
den Zwiſchenpauſen allen Männern die Köpfe ver⸗ 
drehen (Kinderſpiel! Hatte nicht Lenbach fie gemalt?), 
ji) den reichſten, vornehmſten auszuſuchen ... hei⸗ 
raten ... München in Staunen und Neid verſetzen .. 
Und der Mama, den Schweſtern unwiderleglich be- 
wieſen haben, daß eine bedeutende Frau, wie ſie, alles, 
einfach alles zuſtande bringen konnte. 

Der ſchöne Plan hatte aber leider das Schickſal aller 
Olga⸗Pläne: er ſcheiterte. Scheiterte an einem Hinder⸗ 
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nis, mit dem man gar nicht gerechnet hatte: an Franzis 
Widerſtand. Als der Arzt von Luftveränderung ſprach, 
erblühte zwar auf ihrem abgezehrten Geſicht ein 
ſchwacher Schimmer von Freude, ſo wie damals, als 
Tilde Veilchen auf ſie niedertropfen ließ. Sie preßte 
die Hände auf die Bruſt. 

„Ach ja, fort! Ich möcht' ganz fort! Ganz weg 
von allem, was bis jetzt war! Ich hab' ſo deutlich das 
Gefühl, daß ich draußen auf dem Land ganz geſund 
werden könnt'!“ 

„Naturfreundin?“ fragte der Arzt. 

Sie wurde rot ... ftammelte ... 

„Ich glaube . . . in Jena hab' ich angefangen. ... 
Hier ... hier —“ 

Sie brach ab. Sie ſchämte ſich zu ſagen, daß ſie 
und ihre Schweſtern ſich kaum je um Natur gekümmert 
hatten, daß in ihrem auf Außerlichkeiten geſtellten Leben 
dazu keine Zeit und keine Stimmung geblieben war. 
Erſt in der Ruhe des eigenen Heims, in der Lieblich⸗ 
keit Thüringens hatte ſie gelernt, auf die große Stimme 
zu lauſchen, die auch dem Elendeſten bleibt, den alle 
Menſchen verlaſſen haben ... 

Als ſie aber Olgas Rivieraplan hörte, ſagte ſie 
entſchieden nein. 

„Nach Nizza? Um keinen Preis der Welt! Ich muß 
Ruhe haben — abſolute Ruhe! Und ich will auch allein 
fort. Ich will einmal eine lange Zeit ganz allein ſein!“ 

Vergebens ließ Olga Phantaſie und Überredungs⸗ 
künſte ſpielen. Sie erreichte nur, daß Franzi gereizt 
und erſchöpft vom Streit in eine neue Ohnmacht fiel. 
Da ſagte Olga ihrem ſchönen Traum Lebewohl und 
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fand nur, daß Franzi ein unzärtliches Gemüt habe, 
das die Opfer gar nicht anerkenne, die Mama und ſie 
ihr gerne gebracht hätten... 

Tilde freute ſich aufrichtig, daß aus Nizza nichts 
wurde. Sie hatte Olgas „Opfer“ von Anfang an 
richtig erkannt, und es hätt' ihr um Franzi leid getan, 
wenn ſie mit ihrer wunden Seele Tag für Tag in der 
Fremde mit der blonden Nichtigkeit hätte beiſammen 
ſein ſollen. Sie fuhr mit der Hand über Olgas Haar, 
das gerade ſehr nachläſſig gefärbt war und an den 
Schläfen dunklere, fahle Strähnen zeigte. 

„Alſo, Dame Olga, bleiben wir halt hier! Schau, 
wir brauchen ja hier auch ſchöne Frauen. . . . Übrigens, 
wenn du einmal an die Riviera fährſt, rat' ich dir ent⸗ 
ſchieden, ein beſſeres Blond zu nehmen; die deutſchen 
Wäſſer taugen doch nichts.“ 

„Impertinent!“ ſagte Olga mit wundervollem 
Hochmut. 

Tilde lachte und ging. 

Franzi fuhr allein nach dem Süden, aber nicht an 
die Riviera, ſondern nach einem hübſchen, kleinen Sana⸗ 
torium in der Nähe von Gries. Man war erſt im Früh- 
winter, der ſogar auf der bayriſchen Hochebene noch 
eine milde Herrſchaft ohne Froſt und Schnee führte; 
Franzi würde alſo jenſeits des Brenners einen heiteren 
Himmel finden, der Treue hielt. 

„Und wenn dir irgendwas iſt, Franzi, nachher 
brauchſt ja nur zu telegraphieren, dann iſt gleich eins 
von uns bei dir!“ meinte die Mama beim Abſchied. 

Franzi nickte ſtumm; ſie wollte etwas ſagen, ſchluckte 
es aber hinunter und küßte die Mama. 
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Tilde verſtand ſie auch ſo. 

„Hab' nur keine Angſt!“ flüſterte ſie ihr zu. „Wenn 
was fein ſollt', komm' ich, verſtehſt?!! Ich — ich 
leid's ſchon nicht, daß dir die Plappermühl' nachreiſt 
und dir den Kopf dick redet ...“ 

Franzi lächelte ein wenig und umarmte die Schweſter. 
Kaum ſaß ſie im Abteil, da fuhr der Zug auch ſchon 
aus der Halle, der Bläue des Südens entgegen. 


Fünfzehntes Kapitel. 


Je weiter das Jahr voranſchritt, um jo ſeltener 
ſahen ſich Tilde und Rothauer. Jetzt im Winter fiel 
es Tilde allmählich ſchwer, zu früher Morgenſtunde in 
Regen, Froſt und Wind hinauszuziehen, fiel ihr ſchon 
deshalb ſchwer, weil Mama und Olga bereits ein an⸗ 
zügliches Lächeln für ihren plötzlich erwachten Maleifer 
hatten. Auch fror ſie bei dem langen Sitzen oder 
Stehen vor der Staffelei, denn wenn die Pinakothek 
natürlich auch geheizt wurde, ſo genügte die Temperatur 
doch nur ſelten für ein Mädchen, das an die Behag⸗ 
lichkeit der Wohnſtube gewöhnt war und das nur zum 
Zeitvertreib, nicht aus Begeiſterung oder aus Not- 
wendigkeit malte. Tilde ging ja eigentlich nur noch 
wegen Rothauer in die Pinakothek; freilich traf er ſie 
jetzt nicht mehr täglich, ſondern nur an drei oder vier 
Tagen in der Woche. 

Er war ſehr unzufrieden mit dieſem neuen Arrange- 
ment, aber Tilde ließ ſich ſein Mißvergnügen nicht an- 
fechten, wenigſtens äußerlich nicht. Eigentlich war ſie 
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ganz froh, daß dieſe häufigen Stelldicheins unter dem 
Druck der Temperaturverhältniſſe eingeſchränkt werden 
mußten — denn ſchon hatte man begonnen, an den 
Staffeleien ringsum zu tuſcheln, zu lächeln. ... Und 
Tilde, die noch vor kurzem nichts Schöneres gewußt 
hatte, als neidiſch beredet zu werden, Tilde zitterte jetzt 
davor, ein zweites mal in den Klatſch zu geraten. Zitterte 
ganz buchſtäblich; heiß und kalt wurde ihr, wenn ſie an 
die gräßlichen, demonſtrativen Spaziergänge dachte, die 
ſie ſchon einmal hatte machen müſſen, an die offizielle, 
unbekümmerte Heiterkeit, mit der ſie ein Lächeln auf 
den Lippen trug, indes ihr das Herz im Leibe faſt 
zerſprungen war vor Weh, an die Schadenfreude oder 
auch an das niederträchtige Mitleid, das ſie überall 
geſpürt hatte. 

„Nur das nicht mehr!‘ ſchrie's in ihr auf. Nur 
nie mehr ins Gerede kommen! Ein zweites Mal hielt 
ich's nicht aus! Wenn ich je wieder ein Glück hab', 
will ich's verſtecken, ſo tief eingraben will ich's, daß 
keiner was davon ahnt. ... Was man herzeigt, wird 
abgegriffen und ſchmutzig!“ 

Es tat ihr ja leid, daß ſie Rothauer nun ſo ſelten 
ſah. Die Stunden bei den Holländern waren ihr ſchon 
ſo lieb geworden, daß ſie ſie ungern entbehrte, und 
wenn er in feiner drolligen, burſchikoſen Art ſich be— 
klagte und merken ließ, wie ſehr ihm ihr Geplauder, 
ihre luſtige Neckerei fehlte, da wurde ihr ſo warm 
vor Freude, daß fie die Kälte der friſchen Morgen- 
ſtunde nicht mehr fühlte. Sie blieb aber trotzdem 
klug. 

„Nein, Herr Rothauer, Sie ſind zwar ein ſehr netter 
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Menſch, aber deswegen kann ich mich hier doch nicht 
zur Eisjungfrau ausbilden!“ 

Sie hauchte in ihre Hände und verſuchte, ſie warm 
zu reiben. N 

Er zog feine warmgefütterten, dunklen Dogjfins ab. 

„Schlupfen S' amal da 'nein, bis d' Pfoterln mwie- 
der warm find; der Jordaens wart’ ſchon derweil ... 
Wir Maler ſind ja ans Warten g'wöhnt!“ 

„Wenn Sie ſticheln, ſind Sie himmliſch.“ 

„So! Das iſt immerhin etwas! 's gibt Leute, die 
nie himmliſch ſind!“ 

Sie ſah ihn lachend an. 

„Meinen Sie mich, verehrter Herr?“ 

„Da müſſen S' erſt noch fragen?! Sie ſind aber 
hart von Begriffen! Natürlich find S' nicht himmliſch ... 
gräßlich find S' .. . unausſtehlich ... unpünktlich ... 
unzuverläſſig ...“ 

„Schreiben S' mir's auf, was noch alles! Sonſt 
kann ich mir's nicht merken!“ 

„Jetzt ziehen S' amal die Handſchuh an, ſonſt er⸗ 
frieren Ihnen d' Händ' und nachher hab' ich noch d' 
Schuld!“ 

„Ach, Sie Armer! Sie ſehen ſchon ſo aus, als ob 
Sie ſich ſchuldbeladen fühlen . . .“ 

„'neinſchlupfen!“ 

Ihre Hände verſanken in den mächtigen Handſchuhen, 
die noch einen leiſen Hauch ſeiner Handwärme bewahrt 
hatten. Tilde ſpürte ihn wie ein kleines, ſanftes 
Prickeln, reizvoll und beunruhigend zugleich. Sie wurde 
rot . . . wollte ihre Hände von den ledernen Ungeheuern 
befreien. 
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„B halten S' doch noch an!“ 

Er legte ſeine Rechte feſt auf ihre beiden Hände, 
ſo daß alle drei auf ihrem Knie ruhten und ſie die 
ihren nicht rühren konnte. Sie blieb einen Augenblick 
ganz ſtill, ohne Gedanken, ohne Überlegung, nur in 
dem wohligen Gefühl, daß ein Wille ſie hielt, der ſtark 
war und zärtlich zugleich ... 

Als er ſeine Dogſkins wieder überſtreifte, ging es 
ihm wie vorhin ihr. Er ſpürte das warme Andenken 
ihrer Haut gleich einer Liebkoſung über ſeine Tatzen 
ſtreicheln. 

„Alſo wann ſehen wir uns wieder?“ fragte er beim 
Abſchied. 

„Ich weiß nicht.“ 

Sie waren aber beide ſo unzufrieden mit dieſer 
Ausſicht, daß Tilde ſich entſchloß, ſeiner Bitte nach⸗ 
zugeben und ihn an einem der nächſten Nachmittage, 
wenn Mama zu Olga ging, tief unten im Engliſchen 
Garten zu treffen, wo faſt nie Spaziergänger zu ſehen 
ſind. 

Zwei⸗ oder dreimal gefiel's ihnen gut, durch die 
Schwermut des dürren, ſchneearmen Frühwinters zu 
bummeln, zu ſchwatzen, zu lachen und zu fühlen, daß 
ſie jung waren. Beim Aumeiſter tranken ſie Kaffee 
und aßen friſche Schmalznudeln, dann, wenn's dunkel 
war, führte Rothauer Tilde über die kleine Brücke des 
wildſchäumenden Baches zum Radweg hinüber bis an 
die Halteſtelle der Elektriſchen. Dort verließ er ſie und 
fuhr erſt mit einem ſpäteren Wagen heim, denn ſie 
wollte durchaus nicht mit ihm geſehen werden. All⸗ 
mählich kam's ganz von ſelbſt, daß er ſie fragte, ob 
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es ihr eigentlich nicht ſicherer ſcheine, wenn fie in feinem 
Atelier blieben, ſtatt auf der Straße herumzulaufen, 
wo man keinen Augenblick ſicher war vor Begegnungen. 
Ohne ſich zu beſinnen ſagte ſie „ja“. Ohne ſich zu 
beſinnen fuhr fie ſchon zwei Tage ſpäter in der Dämme⸗ 
rung nach ſeinem Atelier, das weit draußen lag in 
einer der ſtillen Straßen des Weſtens. 

Sie hatte einen dichten Schleier in der Taſche, den 
ſie aber erſt umnehmen wollte, wenn ſie die Straßen⸗ 
bahn verließ. Während ſie in dem ratternden Wagen 
ſaß, wartete ſie mit einer gewiſſen Spannung auf ſich 
ſelbſt, wartete, ob wohl auch heute wieder jene Angſt 
kommen würde, die ſie damals, im letzten Augenblick 
von Saranoffs Schwelle gejagt hatte ... 

Sie kam nicht. Tilde blieb ganz ruhig. Ohne 
heftige Erregung, nur mit einem ganz kleinen, köſtlichen 
Herzklopfen trat ſie bei ihm ein. Er öffnete die Tür, 
noch ehe ſie die Klingel gezogen hatte. 

„Schon ſeit einer Viertelſtunde ſteh' ich am Guck— 
loch da!“ 

Sie reichte ihm die Hand. 

„Das iſt lieb von Ihnen! Verrät aber auch Übung 
in Damenbeſuchen!“ 

Er lachte. 

„Wär noch beſſer, wenn man die nicht hätt'! Als 
Maler — in München! Da g'höret man gleich als 
Sehenswürdigkeit auf die Oktoberwieſ'!“ 

Das Atelier war groß und hoch, aber ohne all den 
Krimskram, den man ſonſt gerade bei Damenmalern 
findet. Sein Schmuck beſtand faſt ausſchließlich in 
Bildern und Skizzen, nur ein paar bequeme Armſeſſel 


ſtanden da, ein Tee- und ein Rauchtiſch. Nichts von 
Teppichen, Waffen, Koſtümen, Büſten; überall hinter 
Skizzen und Bildern kam der weiße Bewurf der Wand 
vor. Gemütlich war's aber doch, denn in einem großen 
Amerikaner ſah man die Glut leuchten und es roch 
gut nach Farben, Zigaretten und Tee. 

Es waren behagliche Stunden, die ſie da ver⸗ 
brachten. Wie zwei gute Freunde ſaßen ſie da, rauch⸗ 
ten, ſchwatzten, neckten ſich oder verſanken auch in recht 
ernſthafte Geſpräche, die ſich natürlich zumeiſt um Kunſt 
und Kunſtintereſſen drehten. Wie zwei gute Freunde 
— ja! Das Köſtliche war aber, daß ſie beide tief 
innen ſpürten, wie dieſe gute Freundſchaft nur eine 
Komödie war, die ſie miteinander und füreinander 
ſpielten. 

Gegen ſieben Uhr ging Tilde fort. Er hielt ſie 
nicht zurück. Er wußte, daß ſie pünktlich daheim ſein 
wollte, und er hatte ja ihr Verſprechen, daß ſie in acht 
Tagen wiederkommen wollte. 

Sie kam in acht Tagen wieder und dann abermals 
in acht Tagen und nochmals nach acht Tagen. Schon 
war der Nachmittag im Atelier eine feſte Einrichtung 
geworden, an der Rothauer und Tilde mit gleicher 
Zärtlichkeit hingen. 

Immer noch waren ſie Freunde — nichts weiter. 
Nie verſuchte der Mann die ſchmale Brücke zu be⸗ 
ſchreiten, die das heitere Gefilde ihrer unbefangenen 
Zuneigung mit ſchwüleren Geſtalten verband. Er ſtrich 
wohl einmal flüchtig über Tildes Haar, berührte wie 
zufällig ihre Hand, wenn er ihr das Streichholz für 
die Zigarette reichte, legte ihr, wenn ſie fortging, die 
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Boa feſter und langſamer um, als es ſonſt wohl Brauch 
iſt, aber nie, gar nie mußte jene unerklärliche Angſt 
in ihr aufſteigen, wie damals, als ſie neben Saranoff 
durch den regenſchweren Sommerabend geſchritten war. 
Rothauer war ehrlich und war klug. Er dachte nicht 
im Traum daran, dies ſchöne Mädchen zu heiraten, 
dachte überhaupt nicht ans Heiraten, denn vor der Ehe 
hatte er einen leichten Graus. Zuviel Talente, zuviel 
Können hatte er ſchon verflachen und abſterben ſehen 
im warmen Neſt der Familie oder in der Sorge ums 
tägliche Brot. Nein, er wollte frei bleiben. Er wollte 
keine Frau, kein Kind — nur ſeine Kunſt. Es gefiel 
ihm wohl, mit dieſer hübſchen, jungen Dame ein wenig 
zu tändeln, vereint mit ihr ein wenig mit dem Feuer 
zu ſpielen, aber heiraten? Nein. Und darum dasſelbe 
energiſche „Nein“ für eine ernſte Liebesaffäre. Er 
begriff ſehr wohl, daß er Tilde nicht aufs neue bloß- 
ſtellen, aufs neue irreführen durfte, und darum blieb 
er immer Herr ſeiner ſelbſt, wenn ihm auch manches 
Mal das Verlangen aufſtieg, ſie an ſich zu reißen und 
ihre luſtigen, kecken Worte mit Küſſen verſtummen zu 
machen, die fie noch nicht kannte. . .. — Übermenſch⸗ 
lich ſchwer wurde ihm übrigens dieſe Selbſtbeherrſchung 
nicht, denn er war gerade mit einer kleinen, blonden 
Chanſonette liiert. Er hatte faſt immer Liebſchaften 
untergeordneter Art, er wollte keiner Frau mehr geben, 
als den Rauſch der Stunde, er hatte die ganze, feige, 
abergläubiſche Angſt des primitiven Mannes vor 
„Weiberg'ſchichten“. Er wollte immer nur eine Ge— 
liebte haben, die hübſch, nichtsſagend und luſtig war, 
die ihn weder mit Gefühlen noch mit geiſtigen oder 
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moraliſchen Anſprüchen quälte. Eine, die kam, wenn 
er winkte, die ohne Tränen und Zorn ging, wenn er 
keine Zeit mehr für fie hatte oder haben wollte. 
Aber nur keine „Schichten! Nur keine Rendezvous, 
bei denen man ſtundenlang umſonſt wartet, keine 
Szenen, die einem alle Arbeitsluſt und ⸗ſtimmung 
nahmen. Für ſo etwas war er, der Anton Rothauer, 
nicht zu haben 

Tilde war's wohl zufrieden, daß er immer noch an 
der Komödie der guten Freundſchaft hielt. War's zu⸗ 
frieden und doch auch wieder nicht. . . . Mitunter ver⸗ 
droß es ihre Mädcheneitelkeit, daß dieſer Mann ihr, 
der Schönen, Prangenden, immer kühl, wie ein wohl⸗ 
erzogener Vetter gegenüberſaß, daß nie auch nur für 
einen Augenblick die Leidenſchaft ihn hinriß. Sie dachte 
an die Zeit, da Saranoff ſie umworben, an die tauſend 
ſüßen Heimlichkeiten, mit denen er ſie, kaum wahr⸗ 
nehmbar, zu betören geſucht hatte. An die ſtummen 
Bitten feiner ſchönen Augen .. . wie er fie beim Tanze 
an ſich gepreßt ... wie er ihre Hände geküßt, ehr- 
fürchtig ſcheinbar und doch mit Lippen, auf denen das 
Verlangen brannte ... nur war fie damals noch ein 
dummes, kleines Mädchen geweſen, das ihn nicht recht 
verſtand oder ſich von feiner Glut geniert fühlte. .. 
Heute erſehnte ſie dieſe Glut. Der Mann, der ſie 
verlaſſen, hatte ſie ja wachgeküßt zum Verſtehen, zum 
Sehnen. Nun war fie unfroh und unruhig von Sehn- 
ſucht, von einem drängenden Begehren nach Zärtlich⸗ 
keit. ... Und dieſe Sehnſucht, die immer ungeſtillt 
blieb, die ſie nie mit einem Wort, auch nur mit einem 
Blick verraten durfte, machte ſie blaß, gab ihren Augen 
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ein trockenes Brennen und ihrem Lachen zuweilen einen 
falſchen, gellen Ton ... — 

Franzi ſchrieb nicht allzuoft, meiſt nur Karten oder 
kurze Briefe, in denen ſie der Mutter mitteilte, daß 
ſie ſich langſam erhole, ſchon größere Spaziergänge 
mache und auch ein oder zwei nette Menſchen im 
Sanatorium kennen gelernt habe, eine ſehr leidende 
junge Frau aus Wien, die Gattin eines bekannten 
Rechtsanwaltes, und einen Hauptmann aus Berlin. 
Der Hauptmann verſetzte Olgas Phantaſie alsbald in 
Schwingungen. Sie wartete nun von Tag zu Tag, 
ob ſich nicht für ſie irgend eine Gelegenheit fände, un⸗ 
verſehens zu Franzi zu reiſen — 

„Denn weißt du, Mama, mit der Franzi muß man 
vorſichtig ſein, das wiſſen wir leider aus Erfahrung. 
Die hat gar keinen Inſtinkt für den rechten Mann — 
das hat fie ja bei Benedikt bewieſen. ... Ich habe 
dieſem Pſeudo⸗Nietzſche nie über den Weg getraut! 
Ich begreife ja überhaupt nicht, daß eine Frau nicht 
fühlt, ob ſie geliebt wird oder nicht. . .. Aber Franzi 
hat eben keinen Fraueninſtinkt .. . fie iſt gar keine 
ſtarke Natur ...“ 

Und ſie warf den hübſchen Blondkopf in den Nacken 
und blähte ihre üppige Büſte. 

Die Geſchichte mit dem Hauptmann (für ſie war 
es bereits eine „Geſchichte“, das heißt eine Verlobung!) 
wurmte fie aber doch ein wenig. Es ging doch mwirf- 
lich nicht an, daß die häßliche Franzi ſich, kaum daß 
ſie aus dem Hauſe, aus ihrer erſten Ehe trat, verlobte, 
indes ſie, die ſchöne Olga — von Lenbach gemalt — 
nicht den leiſeſten Heiratsantrag bekommen hatte. Nein, 


jo konnte es nicht weitergehen! Sie mußte dem Glück 
die Hand bieten, es aufſuchen, ihm entgegenlaufen, 
wenn es nicht gutwillig bei ihr anklopfte ... 

Die Trauer war längſt zu Ende. Sie fing an, ſich 
hell zu kleiden und ſuchte die abgeriſſenen Fäden der 
Geſelligkeit wieder zuſammenzuknüpfen. Sie machte 
eifrig Beſuche, ging zu Jours und auch in Konzerte, 
da ſie nach ihrer Meinung ſehr muſikaliſch war. 

Eines Nachmittags traf ſie bei einem Tee ein paar 
Damen aus dem Frauenintereſſenverein, die er⸗ 
zählten, daß am nächſten Vereinsabend ein Privat- 
dozent vom Polytechnikum über „Modernen Libera— 
lismus“ ſprechen werde. Olga beſchloß, zu dem Vor⸗ 
trag zu gehen. 

Mit der gravitätiſchen Würde der femme série use 
ſaß ſie in der erſten Reihe und ſah den Sprecher mit 
einem ſchönen Augenaufſchlag an. Doktor Baumann 
war noch jung und ſah ein wenig ſpießbürgerlich aus 
mit ſeinem etwas altmodiſchen Gehrock und mit ſeiner 
ſcharfen, goldgefaßten Brille. Aber er hatte eine an- 
genehme, dunkle Stimme und was er ſagte, klang klug 
und nicht ohne perſönliche Note. 

Olga verſtand vom modernen Liberalismus natür⸗ 
lich genau ſo viel, wie ſie von Sanskrithandſchriften 
verſtanden hätte, aber ſie tat ſo intereſſiert und wußte 
ihre Aufmerkſamkeit, ihr Intereſſe ſo vorteilhaft zu 
inſzenieren, daß der Redner auf den hübſchen Blond⸗ 
kopf aufmerkſam wurde und ein paarmal über die 
Brillengläſer hinunterblinzelte in die erſte Reihe. Als“ 
der Vortrag zu Ende war, trat Olga ſehr ſicher und 
dennoch beſcheiden an den Vorſtandstiſch und bat die 
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Vorſitzende, ſie mit Herrn Doktor Baumann bekannt 
zu machen. 

„Ich muß Ihnen perſönlich danken für den großen 
Genuß, den Sie mir bereitet haben. Es tut ſo wohl, 
einmal etwas ſo Ernſthaftes, Gediegenes zu hören neben 
all der Talmibildung, die ſich uns auf Schritt und Tritt 
aufdrängt ...“ 

So abgegriffen die Phraſe war — da eine ſchöne 
Frau ſie ſprach, tat ſie dennoch ihre Wirkung. Doktor 
Baumann fühlte ſich ſehr geſchmeichelt, ſtand, als die 
Diskuſſion zu Ende war, trotz ſeiner Kurzſichtigkeit in 
der Garderobe neben Olga und fragte höflich, ob er 
ſie nach Hauſe bringen dürfe. Olga ſtrahlte. Den 
langen Weg vom „Muſeum“ nach Schwabing redete 
ſie unaufhörlich. Von ihrem tiefen Intereſſe für 
Politik ... für die Frauenbewegung ... von den 
ſchweren Pflichten, die auf ihr laſteten, und von ihrer 
geiſtigen Vereinſamung ... 

„Nur ungefähr ahnen kann ich, was Sie meinen 
und was Sie von der Zukunft erwarten, aber ſchon 
dies Ahnen iſt ſo ſchön. Sie glauben ja nicht, wie 
hungrig ich war, endlich einmal wieder etwas Tiefes, 
Bedeutendes zu hören ...“ 

„Hätten gnädige Frau nicht Luſt, Vorleſungen zu 
hören?“ 

„Ich habe ja kein Gymnaſium beſucht —“ 

„Das tut nichts. Hören können Sie deswegen doch. 
Sie tragen doch vielleicht manche Anregung nach Hauſe. 
Ein jo wißbegieriger Geiſt wie der Ihrige . . .“ 

Nun hörte ſie zweimal die Woche das Kolleg Doktor 
Baumanns, „Geſchichte der Fabrikarbeit“, verſtand kein 
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Wort davon, unterhielt ſich aber köſtlich. Zunächſt 
imponierte ſie der Mama, wenn ſie ſchon morgens 
vom Hauſe wegging, Kollegienheft und Bleiſtift im 
Perlentäſchchen. Dann war es ſehr nett, unter all 
den Studenten zu ſitzen, die ſich in Galanterieen über⸗ 
boten, denn die merkten ja gleich, wie grundverſchieden 
dieſe blonde, parfümierte, lächelnde Frau war von den 
ernſthaften, kleinen Studentinnen, die im Hörſaal nur 
Wiſſen ſuchten und allenfalls Kameradſchaftlichkeit. O, 
und dann erſt Doktor Baumann ſelbſt! Sein Geſicht 
leuchtete jedesmal auf, wenn er den Blondkopf tief 
über das Kollegienheft gebeugt ſah, und er ſpann 
verwegene Träume um ſeine Zukunft, die er ſich 
ehedem nur als das ſittſame Töchterlein eines 
Dekans oder Geheimrats hatte denken mögen. 
So wollte es ſeine Mutter, ſeine Karriere, und 
obſchon er gar kein Streber war, hatte ihn dieſer 
Zweibund von Weiblichkeit und Streberei nie unan- 
genehm gedünkt. Seit etlichen Wochen aber war's 
anders, und argwöhniſch horchte die alte Medizinal— 
rätin Baumann auf, wenn ihr Sohn den Namen der 
Frau Hertling nannte. 

„Max, du wirſt doch nicht daran denken . .. eine 
Witwe mit zwei Kindern ...“ 

„So, hat ſie Kinder, das wußt' ich gar nicht! Sie 
wirkt ſo fabelhaft jung —“ 

Die Medizinalrätin ſchlug die Hände zuſammen. 

„Jung? Sie iſt ſicher älter als du. . . . Und ſie hat 
nichts oder blutwenig ...“ 

„Ich hab' ja ſelbſt genug, Mama!“ 

„Um Himmels willen, Max, verrenn dich doch nicht 
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in dieſe Idee! Dieſe aufgedonnerte, geſchminkte Per⸗ 
ſon, die fängt dich doch nur ein —“ 

Er brach das Geſpräch ab. Die Mutter aber kam 
immer wieder darauf zurück und nach Mütterart wußte 
ſie nicht genug Garſtiges zu erzählen von der Frau, 
die ihr Sohn noch nicht liebte, aber vielleicht morgen 
ſchon lieben würde. Mit ihren Sticheleien erreichte ſie 
natürlich gerade das Gegenteil von dem, was ſie wollte: 
Doktor Baumanns Gedanken begannen ſich ernſtlicher 
mit der jungen Witwe zu beſchäftigen. Bisher kannte 
er ſie nur aus ſeinen Vorleſungen und flüchtigen Ge⸗ 
ſprächen, jetzt wollte er ſie im Umkreis ihres eigenen 
Heims ſehen. 

Olga ſchritt wie im Triumph. Sie machte der 
Mutter gegenüber Andeutungen wie „mein Leben kann 


ſich von heute auf morgen ändern“, oder „ach, Mama, 


heiraten kann man alle Tage, wenn man ein bißchen 
klug iſt und ein gewiſſes je ne sais quoi hat, das auf 
Männer wirkt . ..“ Sie begönnerte Tilde: „Ja, kleines 
Mädchen, kopiere nur fleißig, lege die Hände nie in 
den Schoß ... denn der Mann von heutzutage will 
vor allem eine Gefährtin haben, eine Frau, die in allen 
Dingen des Lebens Beſcheid weiß ...“ 

Das erſte⸗ und zweitemal, als ſie ſo redete, erſchrak 
Tilde ein wenig. Sollte ſie ſchon etwas von den 
Atelierbeſuchen wiſſen oder merken? Später verſetzten 
dieſe Begönnerungsverſuche ſie in ein Gefühl, das aus 
Heiterkeit und Arger gemiſcht war. Sie ſchrieb an 
Franzi: „. .. unſre ſchöne Frau Schweſter geht wie auf 
Stelzen und Geigen zugleich. Sie iſt arrogant wie 
noch nie. Aber ſie hat Glück und gefällt Männern — 
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ich möcht' nur wiſſen, wie ſie's macht, daß ſie immer 
gleich geheiratet wird —“ 

Nach dieſem Satz war ein langer Gedankenſtrich, 
bei dem ſich die Schreiberin offenbar mancherlei hatte 
durch den Kopf gehen laſſen, und über den Franzi in 
früheren Tagen gelächelt hätte. Jetzt aber war jede 
der Schweſtern ſtets ſo ausſchließlich mit ſich und mit 
der Neugeſtaltung ihrer Exiſtenz beſchäftigt, daß ſie faſt 
immer nebeneinander redeten und dachten, nie mit⸗ 
oder füreinander. Dennoch verweilte Franzi in ihrem 
Antwortſchreiben mit ein paar Zeilen bei Olgas künf⸗ 
tigem Glück: „Es iſt ſicher gut, wenn Olga wieder 
heiratet, ſie iſt eben nicht dazu geſchaffen, ohne Mann, 
der ſie behütet und nebenbei anbetet, zu leben. Dann 
iſt man allgemein wohl in beſſerer Stimmung bei uns, 
und dann ſeid Ihr vielleicht alle einverſtanden mit einem 
Schritt, zu dem ich entſchloſſen bin, über den ich mich 
aber ſchriftlich nicht äußern möchte. Du, liebe Tilde, 
biſt ſicher auf meiner Seite, denn ſchließlich haben wir 
beide uns immer beſſer verſtanden, als mit Olga. Du 
wirſt auch begreifen, daß ich nicht bis ans Ende meiner 
Tage ſo weiterleben will und kann, wie jetzt. Meine 
Geſundheit hat ſich ſehr gekräftigt, hier habe ich auch 
zum erſtenmal verſtanden, daß die Natur uns eine 
Freundin ſein kann, eine viel beſſere als irgend ein 
Menſch. Ich bin tagelang allein in der Umgebung 
umhergeſtreift und immer ruhiger geworden, ſo daß 
ich jetzt eigentlich ſagen kann: Ich habe das Schwerſte 
hinter mir.“ Luſtig bin ich freilich noch lange nicht, 
ich glaub', ich werd's auch nie mehr, aber ruhig und 
entſchloſſen, doch noch irgend etwas aus meinem Leben 
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herauszuholen. So hindämmern und döfen will ich 
nicht mehr. Und darum eben will ich den Schritt tun, 
von dem ich oben ſchrieb. Bitte, bereite Mama und 
die ſchöne Frau ſchonend vor.“ 

Tilde ſchüttelte den Kopf, als ſie die Zeilen las. 
Immerhin erzählte ſie ihren Angehörigen von dem 
Brief, las daraus vor, was Franzi und ihren geheimnis⸗ 
vollen Schritt betraf. 

Frau von Merk war gleich mißtrauiſch. 

„Der Franzi iſt ſicher wieder was Verrücktes ein⸗ 
gefallen! Der Franzi fallen immer nur Verrückt⸗ 
heiten ein.“ 

„Nein, Mama,“ rief Olga, „da iſt ſicher eine Ver⸗ 
lobung im Werke! Verlaß dich drauf —“ 

„Na,“ ſagte Tilde ſpöttiſch, „auf eine Verlobung 
braucht man doch bei uns niemand ſchonend vorzu⸗ 
bereiten . ..“ 

„Kind, man weiß doch gar nicht, wie da alle Ver⸗ 
hältniſſe liegen. Der Hauptmann kann ſchwer leidend 
ſein .. . oder Witwer mit vielen Kindern fein... oder 
Schwierigkeiten mit einem Scheidungsprozeß haben.. 
es gibt da ſo viele Dinge, an die ein unerfahrenes, 
junges Mädchen nicht denkt . . .“ 

„Alſo dann richt' dir halt ein Hochzeitskleid, Olga, 
du kannſt's da dann auch gleich bei deinem Polterabend 
anziehen. Und ich bin für euch beide Brautjungfer ...“ 

„Möglich!“ ſagte Olga und zog die Augenbrauen 
hoch. Die ganze Sache mit Franzi war ihr im Augen- 
blick ſehr gleichgültig, denn heute abend ſollte Doktor 
Baumann bei ihr ſpeiſen. Es war das erſtemal, daß 
ſie ihn als Gaſt bei ſich empfing. — 
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Sie ließ ihn abſichtlich ein paar Augenblicke in 
ihrem Wohnzimmer warten. Sie liebte es, ein Entree 
zu machen, hauptſächlich, wenn ſie, wie heute, ein 
ſchleppendes, leicht dekolletiertes Hauskleid trug, das 
ihre ſchönen Arme und ihren Nacken freiließ, — ſie 
blieb dann immer, ehe ſie ins Zimmer trat, eine Se⸗ 
kunde lang auf der Schwelle ſtehen, um als Bild zu 
wirken. Sie hörte, wie das Mädchen ihm aus dem 
Mantel half und ihn ins Zimmer führte. Sie war 
ſehr ruhig und ſiegesgewiß. Das weiße, einfache Kleid 
ſtand ihr gut .. . ihre Wohnung präſentierte ſich vor⸗ 
teilhaft, denn ſie hatte eine gewiſſe künſtleriſche Gabe 
für Zimmer⸗ und Tiſcharrangements .. . nun noch ein 
paar Tropfen White Roſe, gerade um den Ausſchnitt 
herum ... einen Pudertupf . 

Doktor Baumann ſtand inzwiſchen bei der gelbver- 
ſchleierten Stehlampe, die auf ein behagliches Frauen⸗ 
eckchen niederſah. Ein kleiner Tiſch ſtand da mit ein 
paar bequemen Korbſeſſeln; auf dem Tiſch lag, als 
hätte man ſie eben aus den Händen gelaſſen, eine 
Handarbeit, ein halboffenes Nähkörbchen daneben. Auch 
ein paar Bücher waren aufgeſtapelt, als läſe die Frau, 
die hier arbeitete, täglich darin. Doktor Baumann 
konnte nicht anders, er mußte die Titel ſtudieren. Nickte 
befriedigt. Der „Fauſt“, Weininger: „Geſchlecht und 
Charakter“ ... Sombart: „Wirtſchaft und Mode“ und 
— er errötete ein wenig — ein kleines Werk von ihm 
ſelbſt. Doktor Baumann: „Ein Beitrag zur Geſchichte 
des Geldweſens.“ Alle dieſe Bücher, außer dem „Fauſt“, 
trugen das Zeichen der Staatsbibliothek. Wirklich eine 
gediegene Frau! 
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Seine Brille hatte ſich von dem raſchen Wechjel 
der Straßen- und Zimmertemperatur beſchlagen. Wie 
er jetzt ſein Taſchentuch zog, um ſie zu putzen, fiel 
ihm ein Schlüſſel aus dem Rock. Schnell, ehe die 
Brille ſich abermals beſchlug, ſetzte er ſie auf und 
bückte ſich, mit der Hand taſtend, nach dem Schlüſſel, 
den er nicht gleich fand. Dabei ſtieß er an ein großes 
Buch, das zwiſchen Korbſeſſel und Fenſter am Boden 
eingezwängt ſteckte ... es konnte hinuntergefallen, es 
konnte auch in Eile hineingeſtopft worden ſein. Er 
nahm natürlich das erſtere an, hob das Buch und ſuchte 
den Titel. Dies ſchien Hauseigentum zu ſein — das 
Zeichen der Staatsbibliothek fehlte. Er ſchlug es auf. 
Sein Mund zog ſich ein wenig ſäuerlich zuſammen. 
Es war ein ganz alter Band „Fliegende Blätter“, des 
ſeligen Rittmeiſters Lieblingslektüre, die auch ſehr dem 
Geſchmack Frau Olgas entſprach, viel beſſer als die 
ernſte Bücherecke, die erſt heute nachmittag ad usum 
delphini aufgeſchlagen worden war.. 

Doktor Baumann legte die „Fliegenden Blätter“ 
wieder in ihr Verſteck zwiſchen Korbſeſſel und Wand 
zurück. Er ſchämte ſich ein wenig. Ihm war's, als 
ſähe er ſeine Mutter ſpöttiſch lächeln .. 

Nachher bezauberte Olga ihn natürlich wieder, be- 
zauberte und beſchwatzte ihn, denn ſie beſaß die Gabe, 
Männern den Kopf ſo voll zu reden, daß ſie ſie ſchließ⸗ 
lich, in der Ermattung, für geiſtreich hielten. Er merkte 
aber doch, daß die Rehkeule zäh war, und daß die 
Orangecreme eine kleiſterartige Beſchaffenheit wies. 
Und auch die hübſchen Mütterlichkeitspoſen, die Olga 
mit den Kindern ſtellte, als die Kleinen kamen, um 
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gute Nacht zu ſagen, die Zärtlichkeit, mit der fie das 
Mädchen küßte und ſich vom Buben auf den bloßen 
Nacken tätſcheln ließ, konnte ihm nicht das Gefühl 
nehmen, daß hier im Hauſe dieſer Frau etwas ihm 
Fremdes lag, das er nie bemerkt hatte, wenn er den 
hübſchen Blondkopf über das Kollegienheft ge- 
beugt ſah. 

Auf dem Heimweg war er nachdenklich und erſtaunt, 
ſich in einem Zwieſpalt zu befinden. O, gewiß, er 
war ein Mann, dem die üppige, parfümierte Frau die 
Sinne umfing, — aber auch der Hätſchelſohn einer 
alternden Dame, bei der eine Rehkeule auf der Zunge 
ſchmolz, eine Creme voll Raſſe erzitterte und die nie⸗ 
mals Bände „Fliegender Blätter“ las.. 

Olga lud ihn noch öfters ein. Einigemal ſagte er 
ab, dann wieder zu, dann trat eine längere Pauſe in 
ſeinen Beſuchen ein, die ſie ſich nicht recht erklären 
konnte. Eines Morgens lag dann auf dem Frühſtücks⸗ 
tiſch ein großer Briefumſchlag, der eine zweiteilige, 
goldgeränderte Karte enthielt: „Dr. Wilhelm von Ra⸗ 
beis, Kgl. wirkl. Geheimrat und Profeſſor der Philo⸗ 
logie a. d. Kgl. Univerſität, und Frau Anna geb. Handl 
geben ſich die Ehre, die Verlobung ihrer Tochter Her⸗ 
mine mit Herrn Dr. Max Baumann, Privatdozent am 
Polytechnikum, anzuzeigen. München. Oſtern 1905. 

Hermine Rabeis 
Dr. Max Baumann, Privatdozent 
Verlobte.“ 

Zunächſt war Olga völlig geknickt. Sie brach in 
Weinen aus und ließ ſich einen halben Tag nicht bei 
der Mutter ſehen. Und in dieſer kleinen Einſamkeit 
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bedachte ſie nicht nur, was da geſchehen war, ſondern 
wandelte es auch langſam, kaum merklich in ihrer 
Phantaſie um, bis eine für ſie ſchmeichelhafte und 
rühmliche kleine Geſchichte entſtand. Der gute Bau⸗ 
mann hatte eben doch gefühlt, daß ſie, die ſchöne, 
elegante Frau (von Lenbach gemalt) nicht für die be⸗ 
ſcheidene Exiſtenz eines akademiſchen Lehrers paßte... 
Sie war die große Leidenſchaft ſeines Lebens geweſen, 
das Schöne, Erhabene, Glänzende, das jeden Mann 
erhebt, das aber zur Ehe nicht taugt, Charlotte von 
Stein, die nie eine Chriſtiane Vulpius ſein kann. 
Als ſie ſo weit mit ihren Gedanken war, fühlte ſie ſich 
ſchon wieder froh, bereit, einem neuen Glück entgegen— 
zugehen. Und zwei Tage ſpäter ſchleuderte ſie die 
Verlobungsanzeige elegant vor Frau von Merk auf 
den Tiſch hin. 

„Siehſt du, Mama, den hätt' ich haben können, 
wenn ich nur ſo gemacht hätte.“ Dabei ſtreckte ſie 
den molligen kleinen Finger ihrer Linken in die Luft. 
„Aber eine kluge Frau ſieht ſich jeden Freier erſt drei— 
mal an, und ſpart ſich für den rechten auf.“ 


Sechzehnkes Kapitel. 


Als über den kleinen Vorgärten Schwabings der 
erſte grüne Hauch ſamtig ſchimmerte und die dicken, 
braunen Knoſpen an den Bäumen platzten, kehrte 
Franzi heim. Sie ſah gut aus, roſig, ſtärker geworden, 
und in jeder Bewegung lag eine ruhige Kraft und 
Stetigkeit. Die nervöſe, blaſſe, verſchlafene Frau, die 
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vor etlichen Monaten in den Zug geſtiegen war, hätte 
keiner mehr erkannt. 

Am Abend ihrer Ankunft ſaß ſie noch lange bei 
Tilde, ganz ſo, wie ſie oft in alten Zeiten beiſammen 
geſeſſen waren, in ihren langen, weißen Nachtkleidern, 
die Haare ſchon für den Schlaf ſchlicht und lang gezöpft, 
Wangen und Hände mit Cold⸗cream eingerieben. Heute 
geſtattete Frau von Merk nur noch den billigen Cold- 
cream — früher war es Creme Iris oder Simon 
geweſen. 

Sie ſchwatzten und berichteten, was ſie in den 
Monaten erlebt, da ſie getrennt geweſen. 

„Wie geht's nun eigentlich hier?“ fragte Franzi. 
„Iſt die Stimmung immer noch ſo miſerabel? Oder 
hat ſich Mama ein wenig getröſtet über uns?“ 

Tilde mußte ſich einen Augenblick beſinnen. Sie 
wußte eigentlich gar nicht recht, wie's jetzt eben zu 
Haufe ausſah. Der Nachmittag im Atelier bei Rot— 
hauer war ihr Vergnügen, ihr Triumph, ihr Daſein — 
zu Hauſe war nur ein Traumzuſtand, durch den man 
etwas gelangweilt hinglitt, ohne ſich genau Rechen⸗ 
ſchaft zu geben, wie er ausſah. 

„Es geht ſchon!“ entgegnete fie, „die Mama jam- 
mert wenigſtens nicht mehr fo viel . . . aber gerechnet 
und geſpart wird, daß einem die Haare zu Berge 
ſtehen. . . . Und ſanft geſtichelt. . . . Das heißt, jetzt 
wieder etwas weniger, ſeit la bella Olga ſich mit ihrem 
Privatdozenterl blamiert hat. . .. Aber wenn der ſie 
genommen hätt', da wär's nicht mehr zum Aushalten 
geweſen. . . . Jetzt iſt man alſo ein biſſerl gedrückt. 
Der Mama gruſelt's nur ſchon vor deiner Idee —“ 


„Wovor?“ 

„Na, vor dem Plan, auf den ich ſie hätt' ſchonend 
vorbereiten ſollen.“ 

„Ach ſo! Ja, jetzt merk einmal auf, Tilde!“ Und 
nun enthüllte ſie der Schweſter ihre Zukunfts⸗ 
pläne. 

Sie wollte nicht mehr länger müßig und ſcheel 
angeſehen, als „die arme Frau Doktor Benedikt“ zu 
Hauſe ſitzen bleiben. Sie wollte vor allem los von 
der finanziellen Abhängigkeit von ihrem geſchiedenen 
Mann — 

„Du weißt ja nicht, Tilde, wie ſchrecklich das iſt, 
wenn jeden Monat die Poſtanweiſung kommt. Das 
reißt immer wieder alles auf. . . . Es iſt fo erbärmlich, 
ſo wie eine abgedankte Maitreſſe, daß ich ihm nicht 
das biſſel Geld hinwerfen kann und ſagen: Behalt's, 
ich will nichts, gar nichts mehr von dir wilfen!‘ Und 
wenn ich denk', daß das ewig ſo fortgehen ſollt', daß 
ich alt und grau darüber werden kann, nein, nein! 

„Ich hab' in Meran viel über alles das nachgedacht 
und mir vorgenommen, alles ganz ruhig, ganz objektiv 
anzuſehen, aber davon bin ich nie weggekommen: 
ich muß finanziell unabhängig werden. Ich begreif’ 
ja jetzt ganz gut, daß die Mama mich nicht ernähren 
kann und will, ſchließlich muß eine erwachſene Perſon 
für ſich ſelber ſorgen können. Und das will ich auch. 
Ich gehe zuerſt nach Wien, dann nach Paris, um 
Putzarbeit zu lernen. Dazu hab' ich Freud' und Schick, 
die Wiener Dame, von der ich euch ſchrieb, wollt's 
gar nicht recht glauben, daß ich all meine Hüte und 
Jabots ſelbſt gemacht habe. Sie iſt ſehr reich und läßt 
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in Wien nur bei erſten Firmen arbeiten, und ſie hat 
mir verſprochen, daß ſie mich bei ſo einer empfiehlt.“ 

„Und der Hauptmann?“ 

„Was für ein Hauptmann?“ 

„Du haſt doch von einem netten Hauptmann ge⸗ 
ſchrieben.“ 

„Ach ſo, der! Ja, der hat zuerſt gemeint, ob ich 
nicht als Hausdame zu ſeiner Schweſter gehen wollte! 
Aber dafür dank' ich — ſo Entſagungspoſten lieb' ich 
nicht! Und die Schweſter lebt in Berlin — da mag 
ich nicht hin, das begreifſt du wohl .. .“ 

Sie war rot geworden bei den bloßen Gedanken 
an die Stadt, wo jetzt der Mann wohnte, der ihr einſt 
ſo teuer geweſen. Um ihre Gefühlsregung zu bergen, 
fuhr ſie mit den Händen übers Haar, als ſuche ſie eine 
Nadel. Tilde aber gab gar nicht auf ſie acht, ſondern 
fing an zu lachen. 

„Du, das iſt zu komiſch!“ 

„Was?“ 

„Das mit dem Hauptmann ... das mußt du der 
Olga noch extra erzählen ... die hat ja ſchon fo ſchön 
geſchwefelt von einer Verlobung —“ 

Sie lachte, bis ſie ganz atemlos war. Dann be⸗ 
richtete ſie, was für Kombinationen Olga ſchon an den 
Hauptmann geknüpft ... lachte wieder, bis Franzel 
fragte: „Was ſagſt du zu meinem Plan?“ 

Tilde beſann ſich ein wenig. 

„Das begreif' ich ſchon, daß du nicht ſo weiterleben 
magſt, ſo für nichts und nur immer den Jammer und 
den Katzenjammer ſehen über unſre verpfuſchten Par⸗ 
tieen! Meinſt denn, ich hielt's aus, wenn nicht —“ 
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Sie brach ſchnell ab, fuhr haſtig fort: „Ganz recht haft. 
'raus müſſen wir, jo oder fo, wie wir können! Die 
Olga, weißt, die ſpürt's nicht, die hat ihre gottgeſegnete 
Einbildung! Die lebt von dem, was ſie glaubt und 
möcht'! Aber du und ich — du, es iſt ſcheußlich! 
Und wenn man denkt, daß es immer ſo bleiben könnt', 
ging' ich lieber heut als morgen in die Iſar —“ 

„Tilde, Mädel, red' nicht ſo!“ Franzi griff zärtlich 
nach den Händen der Schweſter. 

„Laß nur, ich geh' ja nicht! Noch nicht!“ 

Sie ſah bleich und ernſt aus, ihre Augen waren 
unnatürlich groß. Ein ſeltſamer lebensvoller Reiz lag 
über ihr. Sie preßte die Hände auf die Bruſt, lachte 
leiſe und jung: „Nein, Franzel, noch bin ich mir zu 
gut für die Iſar! Das Leben muß doch noch was 
haben für uns . . . das biſſel Glück und die vielen Tränen 
nachher, das kann doch nicht alles geweſen ſein! Und 
ich wett', Franzel, wir holen uns noch, was uns ge— 
hört! Und darum Haft du ganz recht, wenn du fort- 
gehſt. Laß ſie nur ſchimpfen und ſchreien, ſie hören 
ſchon wieder auf, wenn fie ſehen, daß es ihnen nichts 
hilft.“ 

„Das iſt lieb, Tildel, daß du zu mir hältſt! Gut' 
Nacht, ſchlaf wohl!“ 

Sie küßte die Schweſter und erhob ſich nun, um 
in ihr Zimmer zu gehen. 

Als ſie ſchon an der Tür ſtand, rief Tilde: „Du, 
Franzel, ich muß dir noch was ſagen!“ 

Franzi drehte ſich um. „Was denn, Tilde?“ 

„Ach nein, laß nur... es war noch fo eine Idee ... 
ein andermal . .. Gut’ Nacht, Franzel!“ 
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So hatte auch Franzel kein Wort von der neuen 
Freundſchaft Tildes und Rothauers erfahren. — 

Frau von Merk war völlig vernichtet, als Franzi 
ihren Plan darlegte. 

„So, alſo eine Putzmamſell willſt du werden, das 
iſt ja nett — das hat uns noch gefehlt!“ 

„Mama, eine Putzmamſell — das iſt doch nur ein 
Wort! Ich will einfach mir ſelbſt eine Exiſtenz gründen 
und ergreife eben das, wozu ich Talent und Luſt habe! 
Es gibt ſehr vornehme Damen, die Schneiderinnen oder 
Modiſtinnen werden, wenn die Not an ſie herantritt —“ 

„Bei dir iſt aber von Not keine Rede!“ 

„Doch, Mama! Meine Not iſt, daß ich von einem 
Mann, den ich verabſcheue, Geld nehmen ſoll! Und 
außerdem, daß ich keinen Lebenszweck habe!“ 

„Phraſen! ... Überſpannte Ideen!“ 

„Vielleicht für dich, Mama, für mich nicht. Für 
mich find dieſe ‚Phrafen‘ Wahrheit und die überſpann⸗ 
ten Ideen ſcheinen mir richtig. Und da ich mein Leben 
leben muß, nicht du, ſo werde ich tun, was ich als richtig 
erkannt habe.“ 

„Ohne meine Einwilligung?“ 

„So ſchwer es mir wird — auch ohne deine Ein⸗ 
willigung, wenn du dich nicht überzeugen läßt, daß 
ich im Recht bin zu tun, was ich tun will!“ 

Frau von Merk begann zu weinen. 

Auch Olga miſchte ſich ein und fand Franzis Idee 
abſcheulich. 

„Direkt degradierend! Ich begreife nicht, wie eine 
Dame auf ſolche unfeine Gedanken kommen kann!“ 

„Ja, aber eine Dame, die ſich von einem une 
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ernähren läßt, der fie nichts mehr angeht, das ift feiner, 
nicht wahr?“ 

Olga zuckte die Achſeln. 

„Er iſt dazu verurteilt. Recht bleibt Recht. Am 
Recht braucht man nicht zu mäkeln.“ 

Es gab da kein Verſtehen. Es waren zwei Welt⸗ 
anſchauungen, die ſich gegenüberſtanden. Die eine 
fußte auf dem geſchriebenen, die andre auf dem ein⸗ 
geborenen Recht, — eine Einigung war hier unmöglich. 
So reiſte denn Franzi eines Tages nach Wien ab, 
ohne daß Frau von Merk und Olga ihr „Lebewohl“ 
ſagten. „Sie ſoll tun, was fie mag. ... Wenn fie 
uns durchaus Schand' machen will, gut! Aber dann 
ſind wir eben fertig mit ihr!“ 

Tilde hielt zu Franzi. Es gefiel ihr, eine Gegen⸗ 
partei gegen Olga zu bilden. Den Arbeitsdrang der 
Schweſter begriff ſie ja nicht ganz, ſehr gut aber ihr 
Drängen von Haufe fort, in neue Berhältniffe ... 

„Ach, Franzel, du haſt's gut!“ ſeufzte ſie, als ſie 
mit ihr in der dämmerigen Bahnhofshalle ſtand und 
auf den Wiener Schnellzug wartete. „Ich wollt', ich 
wär' auch ſchon ſo weit wie du!“ 

„Tilde, ich bin noch gar nicht weit! Ich tu' gerade 
den erſten Schritt. Jetzt heißt's erſt lernen .. . und ſich 
fügen ... das wird alles nicht leicht ſein! Und jeden⸗ 
falls dauert's etliche Jahre, bis ich genug zum Leben 
verdiene. . . . Aber dann, ſiehſt du, wenn ich dann jo 
weit bin, dann darfſt du ſagen, daß es mir gut geht!“ 

Tilde ſah mit ſtarren Augen hinaus in die Weite, 
um die das mächtige Rund der Glashalle den durch⸗ 
ſichtigen Rahmen ſpannte. 
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Fort, fort!“ dachte fie, ‚muß das ſchön fein! Fort 
fahren, ins Unbekannte hinein mit einem, den man 
lieb hat, Schöneres gibt's gewiß nicht auf der Welt!‘ 

Franzi ſah ſie von der Seite her an. Sie fand die 
Schweſter verändert gegen früher. Härter in den 
Zügen, zärtlicher im Ausdruck. 

„Alſo, Tilde, hab' nur Geduld! Ewig dauert's auch 
für dich nicht. Eine Arbeit, eine Exiſtenz findet unſer⸗ 
eins immer... vielleicht kannſt du mit deiner Malerei 
allmählich was machen. ... Und wenn du einmal 
partout fort willſt, dann kommſt zu mir! Verhungern 
werden wir wohl nie! Aber ich mein' immer, du biſt 
noch gern in München ... recht gern ſogar!“ 

Tilde überhörte gefliſſentlich die kleine Frage, die 
in den Worten lag. Um dieſer Frage willen, die ſie 
ſchon ein paarmal in Franzis Augen zu leſen gemeint 
hatte, war ſie froh, daß die Schweſter nicht dablieb. 
Franzi war ja nicht Olga — es hätte wahrſcheinlich 
nicht lange gedauert und ſie wäre ganz von ſelbſt auf 
Tildes Geheimnis gekommen. Und Tilde wollte dies 
Geheimnis keinem Menſchen preisgeben. Niemand 
ſollte von dem Glück wiſſen, das ihr in dem entlegenen 
Atelier aufblühte. Niemand ſollte kontrollieren können, 
wie ſie heute mit Rothauer ſtand und wie morgen, 
niemand mit Schadenfreude herblicken, wenn morgen 
vielleicht ſchon in Scherben am Boden lag, was heute 
fo treu, fo holdſelig ſchien. ... „Still fein und warten!“ 
alle Tage ſagte ſie ſich's vor, wurde nicht müde, es ſich 
zu wiederholen, wenn's ihr auch oft ſchwer wurde, 
dem eigenen Gebot zu folgen, wenn es ſie reizte, den 
verſteckten Renommiſtereien Olgas den Namen „Rot⸗ 
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hauer“ entgegenzuſchleudern, wenn ſie ungeduldig wer⸗ 
den wollte vom Sehnen, vom Warten auf das eine 
Wort, das er doch nimmer ſprach ... 

Nach Franzis Abreiſe brauchte ſie freilich zunächſt 
keine Enthüllungen im Familienkreiſe zu fürchten. Frau 
Olga war einem neuen, perſönlichen Heiratsplan auf 
der Spur, und folglich blind und taub für alle andern 
Intereſſen. 

Sie hatte einen Dichter kennen gelernt, einen wirk⸗ 
lichen Dichter; aber einen Dichter, der Geld verdiente, 
deſſen Stücke in Berlin Repertoireſtücke waren und auch 
über alle Provinzbühnen gingen. Olga hatte ihn durch 
einen anmutigen Zufall kennen gelernt, als ſie mit den 
Kindern im Schloßpark von Nymphenburg ſpazieren 
ging. Der kleinen Madlon plumpſte, während ſie die 
Schwäne fütterte, ihr Gummiball in den Teich und 
der Dichter, der unfern auf einer Bank ſaß, ſprang her⸗ 
bei und holte ihn aus dem trüben, von den weißen 
Sternen der Waſſerpeſt überblühten Gewäſſer heraus. 
Es ergab ſich dann faſt von ſelbſt, daß er mit der 
hübſchen Mama und den Kindern noch weiter im 
Park umherſchlenderte, ſich natürlich vorſtellte — 
Hans von Marberg — und ein bißchen von ſich er⸗ 
zählte. 

Er war eben erſt von Berlin gekommen und wollte 
in München bleiben. München mit ſeiner Ruhe, ſeiner 
Gemütlichkeit, ſeinen Künſtlern, ſeinen Bergen be⸗ 
rauſchte ihn, wie es die Norddeutſchen immer berauſcht, 
wenn ſie es erſt kennen lernen. Hier wollte er bleiben, 
hier mußte ſich's herrlich arbeiten laſſen. Sobald er 
erſt eine paſſende Wohnung hatte (er wollte eine 
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Gartenvilla in einer Vorſtadt mieten), würde er Frau 
und Kinder nachkommen laſſen . 

Als er „Frau und Kinder“ ſagte, war Olga ein 
wenig enttäuſcht und dachte, daß es eigentlich zwecklos 
ſei, länger mit ihm auf dämmerigen Parkwegen zu 
wandeln. Als ſie ihn aber im Lauf der Wochen und 
Monate (er bat gleich, ob er fie nicht beſuchen dürfte) 
näher kennen lernte, begriff ſie, daß Frau und Kinder 
hier weniger eine ſelige Einheit darſtellten, denn eine 
Feſſel. 

Hans von Marberg hatte als blutjunger, noch völlig 
unberühmter kleiner Redakteur ſeine Jugendliebe ge⸗ 
heiratet, ein hübſches, braves Bürgermädchen, das da⸗ 
mals ſehr gut zu ihm gepaßt hatte. Kinder kamen 
und engten den ohnehin nicht ſehr weiten Horizont 
der Frau noch mehr ein; der Ruhm kam, der äußere 
Erfolg an Ehren und Geld hob den Mann hoch empor, 
weit über ſeine Familie hinaus, daß ſie, obgleich vereint, 
doch oft meilenweit voneinander getrennt ſchienen ... 

Als Marberg ſeinen erſten großen Erfolg errungen 
hatte und aus dem thüringiſchen Städtchen, an deſſen 
Gymnaſium er gelehrt, nach Berlin verzogen war, 
entwickelte er ſich denn auch alsbald zum „unverſtan⸗ 
denen Mann“. Er wurde in reiche, große Häuſer ge⸗ 
laden, ſenſationsbedürftige, eitle und verlogene Damen 
umſchwärmten ihn und fanden ſeine erſtaunte Un⸗ 
beholfenheit entzückend. Seine Frau paßte weder in 
dieſe Häuſer, noch zu dieſen Damen und bald wußte 
man gar nicht mehr, daß Marberg verheiratet war. 
Er lebte flott, mitunter ein wenig toll, wie ein Jung⸗ 
geſelle der Großſtadt, behielt aber ſeltſamerweiſe trotz 
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gelegentlicher Liebſchaften eine tiefe, innere Abneigung 
gegen das weibliche Berlin W, das ihn umdrängte. Er, 
der aus einer verarmten Adelsfamilie ſtammte, emp⸗ 
fand zu deutlich das Parvenuhafte ihrer Lebenshaltung 
und ihrer geiſtigen Bedürfniſſe, die in Wirklichkeit gar 
keine Bedürfniſſe, ſondern nur Modehaſchereien waren, 
vermißte das bißchen Wärme, das bißchen künſtleriſche 
Erbe, das den Süddeutſchen eingeboren iſt. So wurde 
es ſeiner Frau nicht allzu ſchwer, ihn noch immer zu 
behalten, wenn ſie ihn auch längſt nicht mehr feſſelte. 
Er ſchrie zwar mitunter nach einem „Vollweib“ oder 
nach einem „Vampir“, hatte auch ſchon etliche Male 
an Scheidung gedacht (oder vielmehr: einige der Damen, 
die ihn umdrängten, hatten an Scheidung gedacht!), 
wenn aber die Vollweiber und Vampire ihn ordent⸗ 
lich ausgebeutet und die heiratslüſternen Millionärinnen 
ihn wirr gemacht hatten mit ihren Banalitäten und 
Geziertheiten, dann kehrte er ſehr gern wieder in den 
Schoß der Familie zurück, wo man ihm weder mit 
finanziellen noch mit geiſtigen Anſprüchen kam, ſondern 
ihn in Ruhe arbeiten und jene Lyrismen austoben ließ, 
die eben zum Dichter gehören. 

Olga hatte ihm auf den erſten Blick gefallen, wie 
ihm eben alles gefiel, was er in München ſah. Als 
ſie ihm erzählte, daß Lenbach ſie gemalt hatte, „nicht 
auf Beſtellung, das hätten wir gar nicht bezahlen 
können!, ſondern weil er meine Farben ſo maleriſch 
fand“, war er entzückt. War das nicht eine himmliſche 
Stadt, in der irgendeine hübſche Frau, die man traf, 
gleich von einem großen Meiſter konterfeit wurde?! 

Er war naiv und ein Dichter obendrein. Darum 
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dauerte es gar nicht lange und er hielt Olga auch für 
eine bedeutende Frau. Sie ſchwatzte ihm dieſelben 
Phraſen vor, die ſchon Doktor Baumann gut gefallen 
hatten. 

„Ich war ja mit meinem Mann ſehr glücklich. Er 
hat mich auf Händen getragen. Aber tief innen drin 
iſt doch etwas ſtumm geblieben in mir... Mein Mann 
hatte eben gar keine literariſchen Intereſſen ... ich 
dagegen hätte mich gerade für das Drama intereſſiert. .. 
Aber nicht wahr, man paßt ſich eben dem Manne an, 
man wird, ſelbſt wenn man ein geiſtig ſtarker Menſch 
iſt, doch ſein Geſchöpf ...“ 

Marberg ſeufzte. 

„Gnädige Frau, das ſagen Sie! Aber, glauben 
Sie mir, die Mehrzahl der Frauen denkt gar nicht 
daran, ſich dem Manne anzupaſſen. Sie haben ihren 
eigenen, elend kleinen Intereſſenkreis und aus dem 
ſind ſie nicht mehr herauszukriegen. Das Glück, eine 
freie, entwicklungsfähige, geiſtig regſame Genoſſin zu 
finden, das wird den meiſten von uns zu ſpät. Wenn 
wir ſchon gebunden find ... nicht mehr los können 
von alten Pflichten ..“ 

Ihre Geſpräche bewegten ſich häufig um dies Thema. 
Marberg kam oft zu Olga, auch als er ſeine Garten⸗ 
villa gefunden hatte und die Familie nachkommen ließ. 
Er machte ſeine Frau nicht mit Olga bekannt. 

„Sie paſſen gar nicht zuſammen! Sie iſt eine brave, 
kleine Haushenne — Sie dagegen —“ 

Er vollendete nicht, aber ſeine Augen ſprachen deut⸗ 
licher, als alle Worte gekonnt hätten. 

Bald machte er Olga zur Vertrauten ſeiner ehe⸗ 
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lichen Miſere, die ſich in ſeiner angeregten Phantaſie 
als ungeheuerlich darſtellte. Seine Frau war einfach 
eine Gans ... eine kleinliche, quengelnde Perſon, die 
an all ſeinen Nerven zog und zerrte und ihm jede 
Schaffenskraft, jede Lebensfreude lähmte. . .. Er reckte 
wie ein Verzweifelter die Arme zum Himmel. 

„O, frei ſein, noch einmal frei ſein und wählen 
können! Das Weib an ſich reißen dürfen, das für uns 
geſchaffen worden iſt, auf uns gewartet hat von Ur⸗ 
beginn an!“ 

Auch ein klügerer und kühlerer Kopf als der Olgas 
wäre bei ſeinen Worten wohl gläubig und heiß geworden. 
Olga befand ſich denn auch bald in einem Zuſtand des 
Gehobenſeins und der Anmaßung, wie nie zuvor. Sie 
rekapitulierte: Lenbach hatte ſie gemalt — ein 
reicher Mann hatte ſie in erſter Ehe geheiratet, ein 
berühmter in zweiter — (daß Hans von Marberg ſich 
um ihretwillen ſcheiden laſſen würde, ſtand für ſie 
außer allem Zweifel !). Für eine Zierde Deutſchlands 
war ſie aufgeſpart worden, an ſeinem Arm würde 
ſie in die Literaturgeſchichte einziehen! 

So ungefähr dachte Olga, obwohl ſie auf die 
Literaturgeſchichte keinen beſonderen Wert legte und 
auch nicht vertraut mit ihr war. Aber ſie hatte Mar⸗ 
bergs „Die letzte Bilanz“ im Schauſpielhaus geſehen, 
erklärte es für das ſtärkſte deutſche Drama ſeit „Maria 
Magdalena“ (das nach ihrer wirklichen Meinung 
„ein grausliches Stück“ war) und beteuerte Marberg 
unaufhörlich, daß ſeit Hebbel kein Dramatiker ſo wie 
er „den großen Zug“ habe, lauter Phraſen, die ſie in 
Windeseile ihm ſelber abgelernt, teils aus Zeitſchriften, 
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die er ihr brachte, aufgelefen hatte, die aber bei dem 
naiven und zugleich eitlen Mann ſtets ihre Wirkung 
taten. O, freilich hatten ſie auch in Berlin ſolche 
Redensarten für ihn gedrechſelt, aber da war er miß⸗ 
trauiſcher geweſen, feinhöriger. . . . An die Offenherzig- 
keit der Münchnerin glaubte er und glaubte gewiſſer⸗ 
maßen mit Recht daran, denn Olga glaubte ſelbſt an 
alles, was ſie faſelte. Wenn ſie belog, ſo belog ſie 
immer zuerſt ſich ſelbſt — — 

Immer häufiger ſprach Marberg von feiner un- 
glücklichen Ehe, immer deutlicher von ſeiner erwachen— 
den Leidenſchaft für Olga. Er las ihr vor . . . er dichtete 
fie an .. . er machte fie zur Vertrauten ſeiner literari⸗ 
ſchen Pläne und Ideen. . .. Sie, die ja aus Eigenem 
gar nichts zu geben hatte, gar nichts wußte, paßte ſich 
ihm ſchnell an, daß er gar nicht mehr merkte, wie ſie 
nur eine leere, hübſche Frau war, der er allein den 
Inhalt gab, der ihn dann wieder entzückte .. 

Doch auch eine ganz perſönliche Schattierung ihres 
Weſens gefiel ihm, und zwar gerade das, was Doktor 
Baumann zuerſt betroffen gemacht hatte. Frau von 
Marberg war eine jener teufliſch-ordentlichen Wirt⸗ 
ſchafterinnen, die mit ihrem Drang nach Sauberkeit 
und Akkurateſſe den andern Leuten das Leben ſchwer 
machen; wegen eines ſchiefgerückten Stuhles, eines ver⸗ 
ſengten Küchenlappens, einer zerbrochenen Taſſe konnte 
ſie Szenen aufſchlagen, die das ganze Haus erſchütterten, 
und ſie begriff nie, warum ihr Mann nicht mitten im 
Satz aufhören konnte zu ſchreiben, wenn doch ſchon 
die Suppe auf dem Tiſch ſtand. Olgas ſehr mangel- 
hafter Ordnungsſinn erſchien ihm daher wie eine Er⸗ 
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löſung von der knarrenden Peinlichkeit der Haus⸗ 
haltungsmaſchine, wie ein neuer Beweis für ihre 
geiſtige Bedeutung. — 

„Frau Olga, bei Ihnen iſt gar kein Hausweſen!“ 
ſagte er wohl ſcherzend. 

„Weshalb nicht?“ 

„Sie haben mich für ein Uhr zu Tiſch geladen, nun 
iſt's ſchon eineinviertel Uhr!“ 

Mit einer kleinen, hochmütigen Bewegung warf ſie 
den Kopf zurück. 

„Bah, dieſe Minutenfuchſerei überlaſſe ich den 
Frauen, die nichts andres zu denken haben, als ihren 
engen, kleinen Kreis!“ 

„Bravo, da haben Sie recht. Es gibt nichts Schreck⸗ 
licheres als dieſe Zeitpedanten! Sehen Sie, meine 
Frau behauptet zum Beiſpiel immer, das Eſſen würde 
ſchlecht, wenn es lange ſteht ...“ 

Olga lächelte in milder Herablaſſung. 

„Ja, das behaupten alle Frauen, die von einer 
höheren Art der Küchenſtruktur (ſie betonte dies Wort, 
das ihr ſehr gefiel) keine Ahnung haben! Man ſtellt 
die Speiſen einfach in heißes Waſſer, da halten ſie 
ſich ſtundenlang!“ 

Da Marberg zu ſeinem Glück noch nie eine Leber 
oder ein Soufflé gegeſſen hatte, die ſeit Stunden in 
heißem Waſſer ſtanden, ſo war er überzeugt und entzückt. 

„Ich ſag's ja immer, eine geſcheite Frau weiß alles! 
Nur die Dummen plagen einen mit dieſem vermale⸗ 
deiten Hausweſen, als ob's Wunder was wäre!“ 

Als er nun erſt beim Speiſen im Tiſchtuch zwei 
kleine Löcher entdeckte, über die Olga großzügig weg⸗ 
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ſah, dachte er, daß das Leben mit dieſer Frau einem 
heiteren Maientanz gleichen müßte, über den ſüße Lieder 
hinwehen, von denen man nie gewußt, bei dem man 
alle Erdenſchwere vergißt und in ſeligem Rauſch in 
den Himmel hineinwalzen möchte. Wie's dann kam, 
wußten ſie beide nicht recht, — aber plötzlich lag er 
vor ihr auf den Knieen, küßte wild ihre Hände, ſchwor, 
daß er ohne ſie nicht mehr arbeiten noch leben könne, 
und daß ſie die Seine werden müſſe — 

Olga war hochbefriedigt. Alles war gerade fo ge⸗ 
kommen, wie ſie ſich's ausgedacht hatte. 

Sie hatte ſich im ſtillen ſchon alles zurecht gelegt, auch 
mit Mama öfters davon geſprochen, wenn auch nicht 
gar zu viel, denn Mama war in gewiſſen Dingen doch 
etwas rückſtändig, glaubte zum Beiſpiel nicht recht an 
die Leichtigkeit dieſer Ehetrennung. Olga war aber 
ja, Gott ſei Dank, ein moderner Menſch, wußte in 
Küche und Bürgerlichem Geſetzbuch Beſcheid und hatte 
ſich alſo die Sache wohl überlegt. Wenn die Frau nicht 
gutwillig zuſtimmte, ſo blieb noch der Paragraph von 
der „Unmöglichkeit, die eheliche Gemeinſchaft fortzu⸗ 
ſetzen“, auf den ſich der Dichter ſtützen konnte. Ein 
genialer Menſch konnte einfach keine Gemeinſchaft 
haben mit einer Gans, die nicht einmal wußte, daß 
Speiſen ſich im heißen Waſſer ſtundenlang halten — 

Während des Scheidungsprozeſſes wollte Olga fort- 
gehen, vielleicht an die Riviera ... denn es würde 
natürlich geredet werden und es war beſſer, wenn man 
dem aus dem Weg ging. Dann Rückkehr ... Heirat... 
glanzvoller Aufſtieg ... eine große Wohnung die 
Dienerſchaft ... Luxus. . .. Sie ſchloß beglückt ... 
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Augen und hörte aus weiter Ferne wieder ein ach! 
ſo lange verſtummtes, ſilbernes Klingen. 

Merkwürdigerweiſe ging's aber mit der Scheidung 
nicht voran. Marberg war zerſtreut und verſchloſſen, 
wenn ſie vorſichtig davon zu ſprechen begann, ſo daß 
ſie bald den Eindruck gewann: „Er iſt dieſer Sache 
nicht gewachſen, er iſt ſchüchtern, zaghaft, wie Dichter 
eben in praktiſchen Dingen zu ſein pflegen. Hier muß 
die Hand einer klugen und tüchtigen Frau eingreifen, 
um ihn zum Glück zu führen!“ 

Ihre Phantaſie, die ſie in der letzten Zeit noch mit 
allerlei verſtiegenen Dramen und Romanen genährt 
hatte, flog wieder einmal mit ihr davon. Sie wollte 
eine perſönliche Ausſprache mit Frau von Marberg 
haben, „von Weib zu Weib“. Es war ja auch gar 
nichts Ungewöhnliches mehr, daß zwei Frauen ſich in 
leidlicher Güte um einen Mann einigten, es kam nur 
darauf an, die rechten Worte zu finden, um dieſe kleine 
Gans zu rühren und zu überzeugen, daß ſie ihrem Mann 
nicht länger im Weg ſtehen durfte. 

Olga zog ſich ein elegantes ſchwarzes Kleid an, 
ſetzte einen ſchwarzen Federhut von gigantiſchem Um⸗ 
fang auf ihr friſchgetöntes Blond, warf einige Puder⸗ 
quaften voll Reismehl auf die Wangen, machte über 
die Augen zwei ſtarke Halbmonde und überſtäubte ſich 
mit White Roſe. Sie war ſehr zufrieden mit ihrem 
Ausſehen. Sie wirkte ernſt, wie es zu dem Schritt 
paßte, den ſie da tat, und verführeriſch genug, um 
ſeine Urſache begreiflich zu machen. — 

Sie fuhr mit dem Vorortzug nach der Villenkolonie 
Gauting, wo Marberg eines der Puppenhäuſer ge⸗ 
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mietet hatte, die wie Spielzeug in einem ſauberen 
Garten vor einem Tuff hoher, ſchwarzer Tannen liegen. 
Reizend ſah es aus mit ſeinem roten Dach, den Geranien 
und Pantoffelblumen auf dem Balkon und dem luſtigen, 
grünen Gitter, das es einzäunte. Der Garten war 
natürlich noch ganz jung, Bäume fehlten. Aber Beete 
mit Aurikeln, mit Frühroſen und Heliotrop blühten im 
bunten Duft und hinter dem Haus ſah man Gemüſe⸗ 
beete und Obſtſtauden. Helle Flecke wirbelten drin 
hin und her — ein paar Kinder, die lachend und ſchreiend 
einander jagten 

Olga betrachtete das Haus eine Weile. 

„Sehr nett!“ dachte ſie, „aber hier bleiben wir nicht! 
Das iſt petit genre! Ein Mann wie er gehört in ein 
andres Milieu..“ 

Sie drückte auf den Knopf unter dem ſpiegelblanken 
Meſſingſchildchen, auf dem „von Marberg“ ſtand. Ein 
Mädchen mit erhitzten Wangen, weißer Schürze und 
Häubchen öffnete, nahm die Viſitenkarte in Empfang, 
führte die fremde Dame über den zierlichen Kiesweg 
des Eingangs ins Haus. 

Das Zimmer, in dem Olga etliche Augenblicke auf 

die Hausfrau wartete, war eine Art Gartenſalon, nur 
mit roten Bambusmöbeln und Matten eingerichtet. 
Eine alte japaniſche Bronzekrone hing von der Decke 
herab, zartgelber Muſſelin wallte vor den Fenſtern, 
eine Schale friſcher Blumen, wie ſie im Garten blühten, 
ſtand auf dem Tiſch. Daneben ein mit roten Tuch⸗ 
lappen ausgenähter Schlüſſelkorb und die Morgen⸗ 
zeitung. 

Obſchon Olga abſichtlich einen Tag gewählt hatte, 


an dem Marberg in Theaterangelegenheiten verreift 
war, tat es ihr leid, daß er ſie nicht neben ſeiner Frau 
ſehen konnte. 

Ein klein wenig klopfte ihr das Herz, aber ſie redete 
ſich mit Erfolg Mut ein. Und dann ging auch ſchon 
die Tür auf und Frau von Marberg erſchien. Olga 
war von ihrem Anblick überraſcht und enttäuſcht. Nach 
den Schilderungen des Dichters und ihrer eigenen 
Phantaſie hatte ſie ſich Frau von Marberg ſo gedacht, 
wie man ſich die unbedeutenden Frauen bedeutender 
Männer gerne denkt: unanſehnlich, verblüht, linkiſch, 
geſchmacklos. Statt deſſen ſtand da eine rundliche, viel⸗ 
leicht etwas allzu rundliche Frau mit friſchen Farben, 
ſtark geſchnürt, in einem einfachen, dunkelgrünen Serge⸗ 
kleid, dem Olga aber ſofort die erſte Firma anſah. 

„Sie hat ſich für mich zurechtgemacht,“ dachte Olga. 
„Vor zehn Minuten ſtand ſie ſicher noch in der Küche 
und ſchimpfte.“ 

Sie verneigte ſich ein wenig mit ihrem begönnernden 
Lächeln. 

„Bitte, gnädige Frau, nehmen Sie Platz!“ ſagte Frau 
von Marberg mit einer Stimme, die Olga einen leichten 
Schreck einflößte. Ihr Gönnerlächeln ſchwand; Frau 
von Marberg ſah einfach impertinent aus mit den kurz⸗ 
ſichtigen zugekniffenen Augen und den mokanten Zug 
um den gewöhnlichen, aber auffallend roten Mund. 

„Was verſchafft mir die Ehre, gnädige Frau?“ fragte 
Frau von Marberg, als Olga ſich auf dem Rande eines 
roten Korbſeſſels niedergelaſſen hatte. Sie ſaß ihrem 
Beſuch gegenüber und neſtelte zwiſchen den Haken ihres 
Kleides einen goldenen Kneifer vor. 
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„Sie erlauben, gnädige Frau, ich ſehe ſehr ſchlecht 
ohne Glas —“ 

Olga fühlte ſich unbehaglich. Die Sache war doch 
ſchwerer, als ſie gedacht hatte. Aber ſchließlich mußte 
fie jetzt ſprechen .. 

Sie begann zögernd, leiſe, ganz ohne jene ſouveräne 
Beherrſchung der Situation, die ſie ſich ſelbſt zugetraut 
hatte. Wie, wenn dieſe Frau ihr eine fürchterliche Szene 
machte? Schrie, tobte, ſich an ihr vergriff? Sie miß⸗ 
handelte und zum Haus hinauswarf? Daheim hatte 
ſie ſich das „von Weib zu Weib“ ganz anders gedacht. 

Frau von Marberg ſchrie aber nicht, tobte nicht, 
ſondern ſah auf ihren Schoß herab, in dem ihre breiten 
Hände lagen, von ein paar Smaragdringen köſtlich 
umfunkelt. Sie ließ Olga eine kleine Weile ſprechen, 
dann hob ſie die Augen und ſah ſie durch ihre ſcharfen 
Gläſer beluſtigt an: „Ach ſo! Sie ſind die Dame von 
hier, die meinen Mann heiraten will!“ 

Olga war verblüfft. Stotterte: „Sie... Sie wiſſen 
e 

Frau von Marberg nickte. 

„Ja, ja, das kenne ich ſchon! Das macht er öfters! 
Und das ſcheint ja jetzt Mode zu ſein, daß die 
die ... (fie ſchluckte mühſam ein Wort hinunter) „die 
Damen zu einem ins Haus kommen und zur Frau 
ſagen: ‚Gib mir deinen Mann!“ Es iſt mir in Berlin 
auch ſchon paſſiert. . .. Ja, gnädige Frau, (ſie zuckte 
die Achſeln) da kann ich Ihnen nur ſagen, was ich den 
Berlinerinnen geſagt habe: Nehmen Sie ihn! Meinen 
Segen haben Sie!“ Ich bin ſeit fünfzehn Jahren mit 
ihm verheiratet. Wenn Sie glauben, daß das ein 
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Vergnügen iſt ... nehmen Sie ihn nur, das heißt, 
wenn er geht! Ich halte ihn nicht. Aber da dürften 
Sie ſich eben täuſchen, gnädige Frau, er geht nämlich 
nicht. Ich weiß ſchon, er erzählt Räubergeſchichten, 
wie unglücklich er mit mir iſt und daß er eine Ge⸗ 
fährtin‘ und weiß Gott was für neumodiſche Sachen 
haben muß. . . . Das erzählt er alles — aber wenn's 
zum Klappen kommt, bleibt er eben doch bei ſeinen 
Kindern ...“ 

Ihr Geſicht nahm jetzt einen müden Ausdruck an. 

„Dieſe dummen Sachen kenn' ich alle von Berlin 
her ... die Weiber find nun mal toll mit ihm und 
glauben ihm, was er ſchwatzt, aufs Wort. Da iſt nichts 
zu wollen. Alſo nehmen Sie ihn nur — wenn er geht. 
Ich gönne auch einer andern das Glück, fünfzehn Jahr 
lang neben ihm herzulaufen. Das heißt, eine andre 
hält's ſo lange gar nicht aus. Auch Sie nicht, gnädige 
Frau! Den müſſen Sie erſt in ſchlechter Laune kennen. 
und wenn er dichtet! Nehmen Sie ihn nur — ich halt' 
ihn heute ſo wenig wie ſonſt. Nur für die Kinder 
muß er ſorgen. ... Und wenn er alſo dann wirklich 
von den Kindern fortgehen will, dann, bitte, benach⸗ 
richtigen Sie mich beizeiten, damit ich mich auf den 
Wegzug einrichten kann. Aber glauben Sie mir — 
er geht gar nicht. Das ſind nur ſo Einbildungen von 
ihm. Sie meinen jetzt natürlich, er hängt an Ihnen, 
kann nicht von Ihnen laſſen! Aber glauben Sie mir, 
er hängt nur an zwei Dingen auf der Welt: an ſeinen 
Kindern und an ſeiner Bequemlichkeit! Dafür iſt er 
ein Dichter ... Die Kinder, die habe ich. Und die 
Bequemlichkeit, die bin ich. Er bringt ſie einem 
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nämlich bei, feine Bequemlichkeit, wenn man fünfzehn 
Jahre lang mit ihm verheiratet iſt! Das ganze Haus 
iſt nur auf ihn geſtellt und ich ſelber dazu. ... Oder 
glauben Sie etwa, daß es ſehr angenehm iſt, ſolche 
Beſuche zu empfangen, wie —? Aber wenn Sie 
glauben, daß er das alles auch bei Ihnen findet — 
bitte! Ich halte ihn nicht!“ 

Sie war bei den letzten Worten aufgeſtanden. Olga 
ging ohne ein Wort zu ſagen. Mit einer Klarheit, 
die bei ihr ſelten war, erkannte ſie, daß die Phantaſieen 
eines Mannes die ihren belogen hatten, daß Frau 
von Marbergs ruhige Nüchternheit dieſem Mann gegen⸗ 
über immer ſiegreich bleiben würde. 

Wie ſie nach Hauſe kam, wußte ſie ſelbſt nicht recht. 
Sie lag einige Tage zu Bett, apathiſch, ſchwach, faſt 
ebenſo, wie beim Tode des Rittmeiſters. Als ſie wieder 
aufſtand, ſchrieb ſie an Marberg einen kurzen Brief, 
in dem ſie ihn aufforderte, entweder unverzüglich die 
Scheidung einzuleiten oder ihr Haus nie mehr zu be⸗ 
treten. 

Er betrat es nie mehr. 


Siebzehntes Kapitel, 


Der Sommer ging vorüber, München gehörte, wie 
immer um dieſe Zeit, nicht den Einheimiſchen, ſondern 
den Fremden. Wagnerfeſtſpiele ... Mozartfeſtſpiele ... 
Die ſonſt ſo behagliche, einfach⸗heitere bayriſche Haupt⸗ 
ſtadt ſchien ein Babel in Miniaturausgabe. Alle Spra⸗ 
chen der gebildeten Welt wurden auf den Straßen 
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laut, alle Nationalitäten ſchienen ſich an der Iſar ein 
Stelldichein gegeben zu haben. Schöne Frauen aller 
Raſſen ſaßen in köſtlichen Gewändern, blitzend von 
Edelſteinen, in den Theaterlogen oder ſchlichen gelang⸗ 
weilt, verſtändnislos durch Kunſtſammlungen und 
Muſeen, weil das eben „dazu gehört“. Die Bericht⸗ 
erſtatter franzöſiſcher, engliſcher, amerikaniſcher Blätter 
erzählten ganz ernſthaft zum hundertſtenmal, daß das 
Hofbräuhaus der Sammelpunkt des geiſtigen und ge- 
ſellſchaftlichen Lebens in München ſei, und die Berliner 
hofften immer noch, daß ſie einmal mitten auf der 
Straße jodeln oder Juhu ſchreien hören würden. Alle 
Gaſthöfe hatten ſich hochalpine Preiſe angewöhnt; wenn 
man in einem Geſchäft etwas kaufen wollte, wurde 
man zunächſt franzöſiſch oder engliſch nach dem Begehr 
gefragt und rief Enttäuſchung hervor, wenn man nur 
deutſch antworten mußte. 

Die Damen Merk hatten eine der kleinen Sommer⸗ 
friſchen im Iſartal zum Landaufenthalt gewählt. Olga 
hatte zwar zuerſt gemeint, ob Mama nicht lieber mit 
Tilde in der Stadt bleiben wolle. Es kamen doch viele 
Fremde ... wer weiß, vielleicht ſah einer Tilde . 
verliebte ſich in fie... 

Aber Frau von Merk wollte nichts davon hören; 
ſie hatte, aus begreiflichen Gründen, ein gewiſſes Miß⸗ 
trauen gegen Fremde, beſonders gegen Ausländer. Sie 
ſehnte ſich auch nach ein paar Wochen der Ruhe, nach 
Ausſpannen ... fie mar fo froh, einmal den täglichen 
Anſprüchen des großſtädtiſchen Lebens zu entkommen, 
dem täglichen, kleinlichen Nickelkampf mit Dienſtboten, 
Fleiſcher, Kohlenhändlern und Milchfrauen. ... Drau⸗ 
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ßen zahlte man ſeinen feſten Penſionspreis — baſta! 
Für etliche Wochen wenigſtens würde der ſchütternde 
Marſchſchritt der Zahlenregimenter nur gedämpft in 
ihrem Hirn erklingen, vielleicht auch verſtummen. 

Man wäre ja auch gar nicht in der Lage geweſen, 
die Vergnügungen der reichen Fremden mitzumachen, 
ihnen an ihren Treffpunkten zu begegnen. Der Theater⸗ 
platz zwanzig Mark, dazu große Toilette, Wagen — 
das ging jetzt über die Verhältniſſe hinaus. Einmal 
hätte man ſich's ja vielleicht leiſten können, aber was 
bedeutete einmal?! Beſſer, man ließ es gleich ſein 
und ging fort, dann tat einem wenigſtens das Herz 
nicht weh vom Zuſehen und Danebenſtehen ... 

Tilde war ganz der Anſicht ihrer Mutter. Sie 
ſpürte nicht die geringſte Luſt, ſich wieder herzeigen, 
zur Schau ſtellen zu laſſen, wie eine ſchöne Ware. Die 
erzwungenen Spaziergänge damals, nach Saranoffs 
Abreiſe, ſtanden ihr noch ſo deutlich im Gedächtnis, 
daß ein Zittern ſie überfiel, wenn ſie dachte, daß ſie, 
wenn auch unter andern Vorausſetzungen, noch ein⸗ 
mal in ihrem Leben einer Abſicht zuliebe ſtraßauf 
ſtraßab laufen ſollte. Und Rothauer war auch nicht 
in München. — Man ging alſo ins Iſartal, und Olga 
war's ſchließlich auch ſo recht. Mit einer halben Stunde 
Bahnfahrt war München zu erreichen — alle Glücks⸗ 
möglichkeiten des Fremdenſtromes blieben alſo in greif⸗ 
barer Nähe. 

Einſtweilen ging fie im Iſartal in etwas phantaſtiſch— 
ſchmutzigen Aufzügen einher. Sie fand es praktiſch 
und bequem, auf dem Lande alte Geſellſchaftsbluſen 
von abgenutzter, zerfetzter Eleganz zu einem dicken, 
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grauen Lodenrock zu tragen, den ſie „ländlich“ nannte. 
Unter einem grünen Hütchen quollen ihre Haare ſchlech⸗ 
ter gefärbt als ſonſt hervor, denn ein Mann, der in 
Betracht kam, war weit und breit nicht zu ſehen, höch⸗ 
ſtens an Sonntagen etliche mittelmäßige Ausflügler. 
Wozu alſo ſich in Unkoſten ſtürzen?! Beſſer, man 
ſparte das teure Eau d'or für die Fahrten nach München 
auf. Und unweigerlich ſaß eine Augenbraue höher 
und ſtärker auf der Stirn als die andre. 

Die Kinder, früher elegant und gepflegt wie eng⸗ 
liſche Babies, liefen jetzt ſonnenverbrannt, in aus⸗ 
gewaſchenen Leinen⸗ oder Lodenkitteln mit nackten 
Füßen umher. 

„Auf dem Land ſollen ſie Freiheit haben!“ ſagte 
Olga. In Wahrheit war es ihr nur bequem, nichts 
nachſehen und flicken zu müſſen. Wenn ihr Mittags⸗ 
gäſte in der „Poſt“ Freundliches ſagten über die ge⸗ 
ſunden, braunen Kinder, die jetzt faſt Bauernrangen 
glichen, lächelte ſie überlegen: „Wir hätten viel mehr 
geſunde Kinder, wenn wir vernünftige Mütter hätten! 
Aber wo ſind, ſelbſt unter den modernen Frauen, kluge 
Mütter?!“ 

Frau von Merk ſaß faſt den ganzen Tag im Garten, 
machte eine Handarbeit, las und atmete auf, daß keine 
unerwarteten Rechnungen und Forderungen an ſie 
kamen. Tilde ſpielte hier vollkommen „Malerin“, ſaß 
mit einer angefangenen Skizze halbe Tage lang an 
einſamen Waldlichtungen oder Flußbiegungen, malte 
wenig, las aber dafür um fo eifriger Briefe und Poſt⸗ 
karten, die unter einer Chiffre für ſie ankamen, aber 
nicht etwa auf dem Poſtamt ihrer Sommerfriſche, fon 
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dern auf der nächſten Station, die nur vierzig Geh⸗ 
minuten entfernt lag ... 

Oft oder viel ſchrieb Rothauer ja nicht; er war nicht 
gewandt mit der Feder. Er war zunächſt nach Hauſe 
gegangen, in ſein Heimatsdorf, und lebte mit ſeinen 
Eltern wie ein echter Bauer. Früh vier Uhr ſtand er 
auf, ging mit aufs Feld zum Schneiden oder Heuen. 
„Da merkt man erſt, wie man alles verlernt. Am 
Anfang iſt mir die Senſe jedesmal im Boden ſtecken 
blieben, daß a Schand' war vor die andern; aber jetzt 
tut's es wieder ...“ Malen tat er gar nicht. Er trieb 
ſich in den Ställen umher, handelte und ſchwindelte 
beim Pferdeverkauf wie nochmal ein Bauer, aß voll 
Appetit Knödel und Kraut aus der gemeinſamen 
Schüſſel und legte ſich um neun Uhr ſchlafen. 
„Nur wenn ſ' mir mit ihre Roſenkränz' beten 
daherkommen, werd' ich wild! So was kann ich 
nimmer. . .. Aber mit der Mutter geh' ich natürlich 
alle Sonntag in die Meſſ', weil ſ' da a Mordsfreud' 
davon hat. 

„A paar Wochen halt' ich's ſchon aus, länger nimmer, 
nachher muß ich a biſſerl Meer baden und arbeiten, 
obwohl ich's Meer ſonſt nicht leiden kann. Mögen 
Sie's vielleicht? Ich find's langweilig, nur zum Rum⸗ 
plantſchen wunderſchön. . .. Ich geh' nach Schevenin- 
gen, da ſieht man ſonſt auch noch was. Im Oktober 
bin ich wieder in München. Juhu! Ich freu' mich 
ſchon auf die Stadt und auf Sie. Freuen Sie ſich 
auch ein biſſel, gelt?! Es iſt viel netter, wenn man 
ſich zu zweit freut. 

„Ich grüße Sie ſchön, liebes Fräulein Tilde (darf 
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ich's nächſte Mal ſchreiben: liebe Tilde“?) als Ihr ge⸗ 
treuer 

Anton Rothauer, Kunſtmaler. 
NB. Hier heiß’ ich Toni“. Scheußlich, nicht?!“ 

Das war ſo ziemlich der einzige längere Brief, den 
fie von ihm erhielt; ſonſt faſt nur Anfichts- und Poſt⸗ 
karten. Sie war aber ſehr zufrieden und hoffnungsfroh. 
Spürte ſie doch aus den wenigen, und nicht eben ſehr 
geſchickten Zeilen, daß Rothauer ihrer gedachte, vielleicht 
ſich ſogar ein wenig nach ihr ſehnte. Sie ſchloß die 
Augen, preßte den Kopf in die Hände und blieb einige 
Minuten regungslos. Glück floß in breiten, warmen 
Wellen auf ſie nieder — 

Nach ſeinem bäuerlichen Idyll verlebte Rothauer 
etliche Wochen in Scheveningen. Er hoffte, dort ele- 
gante Damen zu ſehen, maleriſche Toiletten, fand ſich 
aber ziemlich enttäuſcht. Das Publikum beſtand zum 
großen Teil aus Holländerinnen, deren ſchwere Ge— 
ſtalten, ruhige Geſichter und ſolide Geſchmackloſigkeit 
wenig Reiz für den Maler zierlicher, pikanter Frauen 
hatten. Eines Tages aber fiel ihm eine am Strande 
auf. Sie ging langſam ſchlendernd vor ihm her, klein 
und ſchmächtig, ganz verſunken in roſenfarbenen 
Chiffon, wie eine kleine Venuswelle glitt die weiche 
Schleppe über den von Muſcheln buntglitzernden Sand. 
Er ging raſcher, um ihr Geſicht unter dem breiten, 
weißen Spitzenhut zu ſehen, — es kam ihm bekannt 
vor. Ein blaſſes Kinderoval mit tiefſchwarzen Haaren 
und ſchwermütigen dunklen Augen. Wie ſie ihn ſah, 
huſchte ein reizendes Hexleinlächeln um ihre Lippen. 
Sie erkannte ihn ſofort, ſprach ihn an: „Sie erinnern 
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fi) wohl meiner gar nicht mehr, Herr Rothauer? 
Das iſt nicht hübſch von Ihnen ...“ 

Wie ſie ſprach, nein, noch ehe ſie ſprach, als er ſie 
nur erſt in der Nähe ſah, wußte er, daß es Marie 
Cholevius war. Er ging nun mit ihr am Strand 
entlang, und ſie erzählte ein wenig. 

„Mein Mann iſt nur zeitweiſe hier, er arbeitet im 
Archiv in Amſterdam .. . aber er beſucht mich natürlich 
öfters.“ 

Rothauer, der durch Tilde die Ehegeſchichte Benedikt⸗ 
Cholevius kannte, hätte zu gerne gewußt: ‚Wer iſt 
jetzt eigentlich Ihr Mann, der in Amſterdam arbeitet? 
Cholevius oder Benedikt?“ Fragen konnt' er natürlich 
nicht; diplomatiſche Aushorcherei war ſeine Sache auch 
nicht. Er mußte alſo auf eine zufällige Erhellung 
warten, die auch nicht ausblieb. 

Nachdem ſie etwa eine halbe Stunde ſpazieren 
gegangen waren und von allem möglichen geredet 
hatten, ſagte Marie: „Ich muß nach Hauſe! Der Arzt 
kommt...“ 

„Sind gnädige Frau krank?“ 

„Ach nein . . . nur ein bißchen nervös.. .. Und im 
Seebad m u ß man doch ſchließlich einen Arzt haben ...“ 
Sie erwartete aber gar nicht den Arzt. Es war die 
Zeit für die Morphiumeinſpritzung. 

„Bringen Sie mich bis an mein Hotel, ja? Wir 
wohnen in der ‚Königin von Holland“ ...“ 

„Wenn Sie's erlauben, gern!“ 

Er fand ſie unverändert, wie damals auf dem 
Baſar oder ſpäter, wie er die Skizze von ihr gemacht 
hatte. Sie hatte immer noch ihren gefährlichen Kinder⸗ 
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charme und ihr ſeelenloſes Auflachen. Immer noch 
folgten ihr die Blicke der Vorübergehenden in Er⸗ 
ſtaunen, Neid und Bewunderung. 

Vor dem Hotel verabſchiedete ſie ihn. 

„Beſuchen Sie mich doch einmal, zwiſchen drei 
und vier Uhr vielleicht! Ich würde mich ſehr freuen, 
ee von München mit Ihnen zu ſchwatzen . 

O, ich habe München nicht vergeſſen!“ 

Sie ſah ihn an. Der Blick hieß: ‚Sch habe Dich 
nicht vergeſſen!“ 

Er verneigte ſich. 

„Ich komm' natürlich ſehr gern, Frau Profeſſor ...“ 

Er wartete einen Augenblick. Wenn ſie einen anderen 
Namen trug als früher, mußte ſie es jetzt doch ſagen. 
Sie ſagte aber nichts, verabſchiedete ſich und begann, 
die Treppe hinanzuſteigen. 

Sie war in der Tat immer noch Cholevius' Gattin. 
Trotz des ungeheuren Skandals, der ein paar Tage 
lang in Jena auflodern wollte, hatte ihr Mann ſich 
nicht ſcheiden laſſen, ſondern fie zunächſt in eine Nerven⸗ 
heilanſtalt und dann auf Reiſen geſchickt, ſo daß ſie 
in ihrem Bekanntenkreis ein wenig in Vergeſſenheit 
geriet. Wenn erſt lange Zeit über die peinliche An⸗ 
gelegenheit weggegangen war, würde allmählich alles 
ins alte Geleiſe kommen, dachte Cholevius. Hätte er 
ganz frei nach ſeinem Herzen gehandelt, er hätte, ſo 
unglaublich es auch ſcheinen mochte, Marie nimmer 
von ſich gelaſſen, denn er hing nach feiner Art an dieſem 
krankhaften, buntſchillernden Geſchöpf, deſſen perverſe 
Kindlichkeit den Herbſt des gelehrten Mannes mit 
Süße und Glut erfüllt hatte und ihm auch jetzt noch, 
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da ſchon echten Winters Schnee auf feiner Stirn lag, 
für Augenblicke die Illuſion entſchwundener Jugend 
vorzauberte. — Es gab einzelne Tage, an denen er 
Marie mit der ſchrecklichen, unheimlichen Leidenſchaft 
der Greiſe küßte, aber an allen Tagen, gleichviel ob 
ſie ihm oder einem anderen im Arme lag, blieben 
ihr ſein Mitleid und ſeine bange Sorge treu. Er 
wollte ſie keinem anderen laſſen, das heißt, er wollte 
ſie keinem andern zu dauerndem Beſitz überantworten, 
denn er wußte wohl, daß kein zweiter tragen, lieben 
und ſorgen würde, wie er. „Bleib bei mir, Marienkind, 
bei mir biſt du geborgen! Glaub mir, ein anderer 
kennt dich nicht, richtet dich gewiß zugrunde ...“ 

Oft hatte er's, halb im Scherz, halb im Ernſt geſagt, 
wenn er, der alte Mann, ſah, wie man ſeiner jungen 
Frau huldigte. Sie hatte ſich dann immer wie ein 
Kätzchen an ihn geſchmiegt: „Lieber Profeſſor, du biſt 
doch der liebſte, beſte Menſch auf der Welt! Ich denk' 
doch an gar keinen andern!“ Und mit dieſen Worten 
auf den Lippen ſchlüpfte ſie aus ſeinem Arm und ging 
zu einem andern. 

Sie war mit der vorläufigen Trennung ſehr ein⸗ 
verſtanden. Sie ging gerne von Jena und gerne von 
Benedikt fort, deſſen ſie ſchon längſt müde war. Er 
hatte ſie nur ganz zu Anfang ihrer Bekanntſchaft 
gefeſſelt, als er, der welterfahren ſchien und Frauen 
gegenüber doch ſo naiv war, willenlos ihrem Zauber 
erlag, ſich ein Leben ohne Marie nicht mehr denken 
konnte. Es war ihr damals eine grauſame Freude 
geweſen zu erproben, wie weit ihre Macht über ihn 
reichte: weil ſie es wollte, hatte er ſich an den Genuß 


des Morphiums gewöhnt, obwohl fein geſunder Or⸗ 
ganismus und ſein Verſtand dem ſchrecklichen, ſüßen 
Gift widerſtrebten. Aber ſie hatte nicht abgelaſſen zu 
bitten: „Nur einmal eine kleine Spritze voll, Liebſter! 
Damit du es doch kennſt ... damit du einmal, nur 
ein einziges Mal die ſchönen Träume weißt und ſie 
mir erzählſt. . . . Du, es iſt doch fo ſüß in demſelben 
Rauſch, in derſelben Wonne unterzutauchen ... einmal 
nur laß mich dir eine Einſpritzung machen, ein einziges 
Mal! Dann nie wieder, ich ſchwör's! So, ſiehſt du, 
ich ſetz' mich auf deine Kniee, du ſtreifſt den Armel 
ein wenig zurück — da! War's nun ſo ſchlimm?“ 

Zwei-, dreimal hatte fie gebettelt und überredet, 
dann verlangte er von ſelbſt nach der feinen Silber⸗ 
nadel. Für etliche Zeit hing ſie nun an ihm mit der 
zweifachen Liebe des Weibes, das liebt und das ſich 
einen heimlichen Laſtergenoſſen geſchaffen hat, — 
dann wurde ſie ſeiner müde, um ſo müder, je wilder, 
je ausſchließlicher er an ihr hing. Erſt Franzels Er⸗ 
ſcheinung hatte das Verhältnis dann wieder verſchoben, 
denn Menſchen zu quälen war die letzte Genußmöglich⸗ 
keit, die den kranken, ſchon halb geſtorbenen Sinnen 
und Nerven Mariens blieb... 

Rothauer ſah Marie in Scheveningen nicht allzu⸗ 
oft. Sie gefiel ihm hier weniger, als damals in München. 
„s Meer ſteht Ihnen nicht gut,“ ſagte er einmal 
ſcherzend zu ihr, „da paſſen S' nicht her! Das iſt 
alles zu mächtig, zu gewalttätig für Sie... München 
ſteht Ihnen, ſo die g'wiſſe Münchner Luft, die weich 
iſt und bunt und wo ſo ein Eidechſel überall künſtleriſch 
wirkt, wo's auch hinſchlupft! Hier, wenn's am Strand 
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rumlaufen, d'erbarmen's einen... ich weiß nicht 
warum!“ 

Sie ſah ihn von unten herauf mit ihren ſchwarz⸗ 
blauen Samtbliden an, daß er dachte: Alſo anſchauen 
kann's einen, daß einem ganz anders wird...‘ 

Sie ſagte: „Ach ja, München! Da muß ich doch 
wieder einmal für längere Zeit hin! So ſchön wie's 
damals war — nie in meinem Leben hab' ich's ſo gut 
gehabt! Ich komm' ſicher wieder nach München ...“ 

Auch als er ſich von ihr verabſchiedete, um noch 
ein wenig die holländiſche Provinz zu bereiſen: „Grüßen 
Sie München von mir! In München ſehen wir uns 
wieder!“ 

Er hatte Tilde nichts von dem Zuſammentreffen 
ſchreiben wollen, ohne daß er wußte warum. Dann 
überlegte er ſich, daß es doch ganz töricht wäre, etwas 
zu verheimlichen, was gar nicht die Mühe des Ver⸗ 
heimlichens lohnte. Er erwähnte alſo einmal nebenbei: 
„In Scheveningen war ich etliche Male mit einer 
Dame zuſammen, die Sie auch kennen, die Frau 
Profeſſor Cholevius aus Jena. Wiſſen S' noch, ſie 
war damals auch beim Baſar.“ Als er's geſchrieben 
hatte, zerriß er den Bogen. Er mochte Tilde nicht an 
früher, beſonders nicht an den Baſar erinnern. Er 
wußte, daß ſie rot wurde und ein ſeltſam⸗ſchmerzhaftes 
Geſicht machte, wenn je zufällig die Rede darauf kam. 

Im Herbſt kehrte Rothauer nach München heim, 
von Tilde ſchon mit zehrender Ungeduld erwartet. 
Endlos lang und langweilig waren ihr die Tage im 
Iſartal dahingegangen, aufgelebt hatte ſie nur, wenn 
ſie eine poſtlagernde Sendung erhielt. Sie war froh, 
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daß e3 einen ziemlich verregneten Sommer gab und 
alle Welt doch früher in die Stadt zurückkam, als man 
beabſichtigt hatte. Obgleich ſie wußte, daß Rothauer 
noch nicht da war, ging ſie einige Male an ſeinem 
Atelier vorüber und ſah hinauf. Es war ihr, als wehe 
um das Haus ein leiſer Duft verſchwiegener, ſchöner 
Stunden — 

Das erſte Wiederſehen nach dem Sommer war 
beinahe ſtürmiſch. Ein tropfnaſſer, grämlicher Herbſt⸗ 
tag, der einem die Luſt benahm, ins Freie zu gehen. 
Tilde kam mit feinen Sprühtropfen beſät, daß ſie 
ausſah, als hätte ein mutwilliger, kleiner Amor tauſend 
Glasperlen über ſie hingeblaſen. Der Wind hatte 
ihr den Hut ein wenig verweht und die lange, ſchwarze 
Boa gelockert, ihre Wangen waren rot vom Kampf 
mit dem Sturm und vor Freude. Sie hielt ein paar 
Blumen in der Hand, die ſie für den Teetiſch im 
Atelier gekauft hatte, weil Rothauer an ſo Zartes nie 
dachte. Kaum hatte er die Tür geöffnet und ſie wieder 
hinter ihr geſchloſſen, da packte er ſchon ihre Hände 
und zog ſie ins Atelier. 

„Mäderl. .. Mäderl ... weil d' nur wieder 
da biſt!“ 

Er nahm ihre Hände und küßte ſie beide zugleich, 
nicht wie ein Verehrer, nicht wie ein Begehrer, ſondern 
mit der ſüßen Zärtlichkeit eines Mannes, der ſein 
Gefühl verrät, ohne daß er's weiß, ohne daß er's 
will.. . . Von jenem Tag an ſagten fie ſich „du“. — 
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Achtzehnkes Kapitel. 


Es war Winter geworden, Adventzeit, in der man 
im katholiſchen Land nicht tanzen darf. Doch in die 
ſtillen Monate ernſter Ruhe warf ſchon der künftige 
Faſching die Spiegelung von tauſend buntglitzernden 
Lichtern. Schon kündigten die Studentenkorps, die 
großen induſtriellen, kaufmänniſchen und gelehrten 
Vereine ihre Bälle an, in Künſtlerkreiſen plante man 
wieder allerlei Redouten und Maskenbälle von phan⸗ 
taſtiſchem, aber einheitlichem Charakter. 

Im Hauſe Merk wurde lebhaft erwogen, ob man 
dies Jahr Bälle beſuchen wolle oder nicht. Tilde war 
nicht ſehr dafür eingenommen, ſie wollte eigentlich 
nur ein paar Künſtlerbälle mitmachen, die Rothauer 
ebenfalls beſuchte, oder bei denen er gar im Komitee 
ſaß. Sie konnte das zu Hauſe natürlich nicht ſagen, 
meinte alſo nur ſo nebenhin: „Mama, ich mach' mir 
nicht mehr viel aus dem Tanzen!“ 

Frau von Merk biß ärgerlich die Lippen. 

„Nicht mehr! Wenn man das hört, könnt' man 
meinen, du wärſt wirklich ſchon eine alte Jungfer!“ 

„Vielleicht bin ich's bald, Mama!“ 

„Rede doch keinen Unſinn!“ miſchte ſich Olga ein. 
„Natürlich machen wir dieſes Jahr etwas mit. Ich 
auch. Man iſt nur einmal jung und man muß ſeine 
Chancen nützen ...“ 

„Alſo ja, nützen wir ſie halt! Aber bleiben wir doch 
wenigſtens von den Offiziers⸗ und Korpsbällen weg. 
Die koſten doch nur ein Heidengeld an Toiletten und 
Soupers und ſchließlich —“ 
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Sie zuckte die Achſeln. Mama und Olga verſtanden, 
was ſie damit ſagen wollte. 

Eine kleine, trübe Pauſe entſtand. 

„Ach!“ ſeufzte Olga, „wenn ich an die Künſtlerfeſte 
zu Lenbachs Zeit denke! Wie herrlich war das alles... 
So etwas gibt's jetzt nicht mehr!“ 

„Bitte,“ entgegnete Tilde ſchnippiſch, „du kennſt 
ſie ja gar nicht! Wir haben doch ſeit Jahren keines 
mehr geſehen! Und ich fänd' es ſehr vernünftig, wir 
gingen hin! Die koſten nicht die Hälfte eines Toiletten⸗ 
balles und man amüſiert ſich ſicher zehnmal beſſer. 
Es kommen auch viel nettere Leute hin, nicht nur ſo 
Tanzbuberln, denen man erſt Walzer und Konverſation 
beibringen darf. Und ſchließlich —“ 

Sie zuckte abermals die Achſeln. Abermals ver⸗ 
ſtanden Mama und Olga. 

Nach etlichem Hin und Her beſchloß man alſo, daß 
Tilde mit Olga einige Künſtlerbälle beſuchen ſollte; 
Mama als Gardedame war überflüſſig, wenn die ver⸗ 
witwete Schweſter mitging. Darüber war Frau von 
Merk ſehr froh. Tilde war zwar anfangs nicht ſehr 
entzückt, daß fie unter dem Schutz Olgas ſtehen ſollte, 
aber ſie beſann ſich bald. 

‚Mein Gott, die Olga!“ dachte fie und ſagte fie 
auch zu Rothauer. ‚Wenn der Olga einer den Hof 
macht, denkt ſie an nichts andres mehr! Die ſtört 
einen nicht!“ — Da war aber doch ein Punkt, in dem 
Tilde ſich täuſchte, in dem ſie die blonde Schweſter 
für argloſer und einfältiger hielt, als ſie war. Olga 
wußte ja allerdings nichts von den heimlichen Atelier⸗ 
beſuchen, auch nichts von der poſtlagernden Korre— 
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ſpondenz im Iſartal, aber als Tilde mit eins ſo warm 
für Künſtlerfeſte ſprach, hatte ſie hoch aufgehorcht und 
ſofort die deutliche Empfindung gehabt: ‚Dahinter 
ſteht ein Mann!“ und fie beſchloß alsbald auszuforſchen, 
wer dieſer Mann war 

Tilde kam wieder wie früher in Rothauers Atelier. 
Wie früher tranken ſie Tee, redeten bald ernſthafte, 
bald luſtige Sachen, neckten ſich oder waren auch, wie 
Rothauer ſich ausdrückte, „kunſtbefliſſen“, das heißt, 
er machte dann und wann eine flüchtige Skizze von 
Tilde. Hauptſächlich liebte er, ſie mit halbabgewendetem 
Kopf zu zeichnen, weil ſie einen ſehr ſchönen Halsanſatz 
hatte. 

„Wie a Maiglöckerl auf 'm Stengl ſitzt bei dir 
's Köpferl droben! Ich begreif' gar net, wie a Münch⸗ 
nerin zu ſo was kommt! Hier hat doch 's dritte Mädel 
an Blähhals.“ 

Alles ſchien wie früher, nur noch vertrauter, herz⸗ 
licher — aber es war doch alles anders. Nicht für 
Rothauer, dem dieſe Nachmittage eine entzückende 
Zerſtreuung boten, die er nicht mehr hätte miſſen 
mögen, aber für Tilde war alles anders, denn nun hing 
ihr Herz an dem Mann, mit dem ſie zuerſt nur der Reiz 
des Geheimniſſes verbunden hatte... 

Rothauer unterhielt ſich köſtlich an dieſen Nachmit⸗ 
tagen, für Tilde waren ſie der einzige Tag der Woche, an 
dem ſie wirklich lebte, Leben genoß mit allen Pulſen ihrer 
jungen, freudehungrigen Seele. Die andern ſechs Tage 
waren nur ein Hindämmern, nur ein Erwarten dieſer 
flüchtigen Stunden in der Nymphenburgerſtraße . 
Wenn ſie das Atelier verließ, ging ſie immer wie im 
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Traum, durchhaſtete erregten Sinnes noch einmal, 
was eben geweſen, verſuchte in ſüß⸗wirbelnden Ge⸗ 
danken ſich zu entſinnen, ob ſie auch nichts vergeſſen, 
nichts überhört hatte von dem, was er geſagt. Wieder⸗ 
holte ſich jedes Wort, beklopfte, behorchte es, ſpähte 
gierig aus, wie ein Mineraloge Geſtein ausſpähen 
und beklopfen mag, und kam ſchließlich jedesmal mit 
dem jähen Ruck zur Wirklichkeit zurück: Auch heute 
nichts! Er hat nichts geſagt! Gar nichts.“ 

Seit Wochen, ſeit Monaten wartete ſie ja auf dies 
eine Wort, das ſie unlöslich mit Rothauer verbinden 
ſollte, auf das Wort: ‚Willft du meine Frau werden?“ 
Nichts andres dachte ſie mehr, träumte und wollte ſie 
mehr vom Leben, als Tilde Rothauer heißen. Ehedem, 
in Saranoffs Tagen, hätte ſie verächtlich gelacht, wenn 
einer ihr's zugemutet hätte. ... Später, bald nach 
den allererſten Atelierbeſuchen, war ihr der Gedanke 
mehr wie ein Rache⸗ denn wie ein Liebesgedanke 
gekommen. Als Triumph hatte ſie ſich's ausgemalt, 
am Arm des Mannes von morgen an der Menge 
vorüberzuſchreiten, die jetzt hinter ihr tuſchelte und 
höhnte: „Das iſt die Merk... wißt Ihr ... die ſchöne 
Merk, die die Geſchichte mit dem ruſſiſchen Schwindler 
gehabt hat!“ Wie eine lang gedemütigte und ſchließlich 
doch ſiegreiche Königin hatte ſie an ihnen vorübergehen 
wollen, beſtrahlt von dem Glanz des Mannes, der 
neben ihr ging und der gutmachen ſollte, was ein 
andrer verſchuldet .. 

Geraume Zeit hatte ſie Rothauer nicht anders 
angeſehen, denn als gute Partie. Langſam waren 
dann ihre Sinne wach geworden, die Saranoffs Leiden⸗ 
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ſchaft aufgeküßt hatte aus jungfräulichem Schlaf. Sie 
hatte angefangen, ſich nach dem Mann zu ſehnen, 
neben dem ſie ſcheinbar unbefangen in heiterem Ge⸗ 
ſpräch allein ſaß. Ganz allein. Ganz ſeinem Begehren, 
feiner Glut, feinem Wunſch preisgegeben.... Je 
gleichmäßiger er blieb, um ſo mehr ſteigerte ſich ihr 
Verlangen. Es machte ihr die Züge lang und ſchmal, 
weitete ihr die Augen in trockenem, brennendem 
Glanz, ließ ſie, die Kühle, Stolze erſchauern, wenn 
zufällig feine Hand die ihre ftreifte... 

Als ſie dann im Sommer getrennt von ihm war, als 
ſie ihn nur in ſeinen flüchtigen Briefen ſpürte, da meinte 
fie die erſten Tage: „Das halt' ich nicht aus! Ich ſuche 
irgendeine Ausrede und fahre heimlich zu ihm, mag 
dann werden, was will!“ 

Natürlich dachte ſie das nur, redete ſich's ſelbſt ein, 
um ſich zu beruhigen; im letzten Winkel ihres Verſtandes 
wußte ſie doch ganz genau, daß ſie niemals ſo Sinnloſes, 
Unwürdiges täte. 

Die bloße Vorſtellung des coup de töte aber war 
ihr ſchon wohltätig und während ſie mit wilden, un⸗ 
ausführbaren Gedanken den Brand ihrer Sehnſucht 
nährte und ſcheinbar immer höher aufflammen machte, 
verglomm er dennoch langſam vor dem Glanz eines 
hellen, weithin ſtrahlenden Geſtirns, das zum aller⸗ 
erſtenmal über dieſem Mädchenleben leuchtete. In 
Tildes Seele rauſchte es mächtig, dunkel und erſchütternd, 
wie das Meer im Dämmer wogt, ehe der Tag ihm 
die erſten Roſen als Liebesgruß in den Schoß wirft, 
und wie in einem Meer verſanken die kleinen Einzel- 
gefühle, die ſie bis heute beherrſcht hatten: Tändelluſt, 
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Mädchenſpiel und ⸗ſtolz, Mädchenſehnſucht und Mäd⸗ 
chens Triumphverlangen. . .. Mächtig, dunkel, er⸗ 
ſchütternd rauſchte es über ſie hin, daß ihr die Tränen 
über die Wangen liefen und ſie wie zerbrochen ſaß 
unter dem geheimnisvollen Wogenſchlag, der über ſie 
hinbrauſte. Dann warf der Tag die erſten Roſen in 
die dämmerige Brandung, Tilde lag langausgeſtreckt 
im Moosboden des Waldes, ſah das neue Geſtirn in 
ihrem Leben aufgehen und wußte, daß nicht nur mehr 
Begehr in ihr lebte, ſondern Liebe ... 

Nun wartete ſie mit neuer, ſchmerzlicher Sehnſucht 
auf Rothauers Heimkehr und auf das eine Wort. 
Als er ihr beim erſten Wiederſehen ſo ſtürmiſch die Hände 
geküßt, als ihm die Freude an ihr ſo ſüß aus den Augen 
geleuchtet hatte, da war fie ſchwach vor Glück und Hoff- 
nung geworden, daß ſie ihm nichts, gar nichts hätte 
weigern können, auch wenn er viel mehr gefordert 
hätte, als das kameradſchaftliche 1 und den Kuß, 
der dazu gehört .. 

Wie beſinnungslos war ſie ihm eine Sekunde lang 
im Arm gelegen. Rothauer hatte ſeine ganze, eiſerne 
Selbſtbeherrſchung zu Hilfe rufen müſſen, um ſich nicht 
zu vergeſſen, um nicht in einem Atemzug ſeliger 
Leidenſchaft zu tun, was ihn vielleicht ein Leben lang 
reuen mußte. Aber er bezwang ſich. Er vergaß nicht, 
daß ſie eine Familientochter war, ein Mädchen, mit 
dem man wohl flirten konnte, aber nicht mehr.... 
Solch ein Mädchen betören, hieß Verantwortlichkeiten 
auf ſich nehmen. Anton Rothauer aber wollte keine 
Verantwortlichkeit, keine „Weiberg'ſchichten“ und keine 
Tau... 


a 


Tilde wartete indes von einem Ateliernachmittag 
zum andern auf das Wort. Sie dachte: „Das kann doch 
nicht ewig ſo fortgehen! Wir können doch nicht jahraus, 
jahrein beiſammen ſitzen, Tee trinken, und damit baſta! 
Wenn er ſich nichts aus mir machte, wäre doch alles 
längſt zu Ende ... aber wenn er ſich etwas aus mir 
macht, wenn er mich gern hat, warum ſpricht er denn 
nicht? Lieber Gott, warum ſpricht er denn nicht?“ 
Sie zerrieb ſich im Warten, Hoffen und Verzagen. 
Wie alle Verliebten lebte ſie in einer Phantaſiewelt, 
in der jedes Wort, jede Geſte eine beſondere Bedeutung 
hatte, in der Schimären und Spiegelungen ſpukten, 
in der alles verändert, verzerrt oder auch verlieblicht 
ausſah, wie im Spiegel einer Hexenküche. An Worten, 
die Rothauer ganz gleichgültig geſprochen und gemeint 
hatte, konnte ſie daheim ſtundenlang baſteln und 
drehen, bis ſie einen ganz beſonderen Sinn heraus⸗ 
getüftelt hatte. . .. Über eine freundliche oder eine 
trübe Laune von ihm (er war ſehr launenhaft) machte 
ſie ſich ſo lange Gedanken, bis ſie in eine perſönliche 
Beziehung zu ſich geſetzt hatte, was in Wahrheit nur 
einem gelungenen Lichteffekt galt oder einem Brief 
von daheim, in dem der alte Rothauer über eine um⸗ 
geſtandene Kuh jammerte. 

Ein wenig, ein ganz klein wenig glichen die Tage 
wieder den andern, in denen ſie auf Saranoffs Werbung 
gewartet hatte. Ach! und doch war alles ganz anders! 
So jung und keck war ſie damals noch geweſen, hatte 
ſo ſelbſtverſtändlich ihr Teil Glück vom Leben gefordert 
und unter „Glück“ nichts andres verſtanden, als den 
reichen Mann, den Neid der Welt. Jung war ſie wohl 
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ihren Jahren nach auch heute, aber die Keckheit zu 
fordern beſaß ſie nimmer wie einſt. Von der erſten 
Enttäuſchung, dem erſten Gram war eine tiefe Falte 
in ihrer Seele geblieben, die nicht mehr glatt werden 
konnte. Sie hatte damals unter blutigen Tränen 
gelernt, was eitel iſt ... nun hatte fie ein grenzen⸗ 
loſes Verlangen, an der Seite Rothauers auszuruhen 
von dem Dornenweg, durch den ein andrer ſie gejagt. 
Denn ihre Liebe war vor allem Vertrauen. Sie fühlte, 
daß Rothauer der Mann war, eine Frau vor allem 
zu ſchützen, auf guten Händen durchs Leben zu tragen, 
wenn die Hände gleich bäueriſch waren und nicht 
gewohnt, ſo zart zu ſtreicheln, zu liebkoſen, wie Saranoff 
gekonnt hatte. Ausruhen können von der trübſeligen 
Hatz dieſer letzten Jahre — der Gedanke war ſo ſchön, 
daß Tilde ihn kaum zu denken wagte. Stillſitzen in 
Behagen neben einem Mann, der einen lieb hat, für 
den man ſorgt, dem man jedes Steinchen aus dem Wege 
räumt, daß er ganz ſeiner Arbeit leben kann — Glück, 
das ſie früher nie gedacht und das ihr jetzt die Krone 
des Lebens ſchien. Sie war ſo müde von dem Daſein, 
das ſie jetzt führte, von dieſen Tagen, an denen ſie 
von früh bis ſpät nichts hörte, nichts erfuhr, als Geld⸗ 
jammer, Olgas lächerliche Flunkereien und auf dem 
Grunde von allem die gierige Frage:, Wo iſt ein Freier?“ 
So klein war dies alles, jo arm, fo ekelhaft. .. . Nur 
wenn Franzel ſchrieb, erklang ein andrer Ton. Heiter 
war er ja nicht, aber wenigſtens zufrieden und hoff⸗ 
nungsvoll. Sie ſtand eben in Unterhandlung mit einem 
der großen Putzgeſchäfte der Avenue de l’opera — 
es war Ausſicht, daß ſie dort als Volontärin eintreten 


— 85 — 


konnte. „Ich wäre ſehr froh darüber; ich habe hier 
in Wien ſchon viel gelernt und bin überzeugt, daß ich 
in Paris bald zu einer netten Stellung komme. Es 
gibt gar nichts Schöneres, als den ganzen Tag zu ar⸗ 
beiten; wir haben das früher nur nie gewußt, Tilde. 
Man kommt dann gar nicht erſt ins Denken und hat 
man ſelbſt einmal Zeit dazu, ſo merkt man, daß man 
vieles ehedem zu ſchwer genommen, ſein Leben wohl 
auch allzu ſehr auf einen einzigen Menſchen geſtellt 
hatte — Das ſoll man nicht. Ich weiß jetzt, daß man es 
nicht ſoll. Und obwohl Du mir nie etwas anvertraut 
haft, liebe Tilde, muß ich es Dir doch ſagen ... Stell' 
Dein Leben nicht ausſchließlich auf einen, behalt' 
noch etwas von Dir für Dich ſelbſt übrig. Man iſt 
dann vielleicht nie ſo überſchwenglich glücklich, aber 
auch nie ſo namenlos elend. Und es iſt ein Punkt da, 
von dem aus man immer wieder zurückfindet ins 
Leben. 

Tildes Herz zog ſich zuſammen, als ſie es las. 
Die Reſignation Franzels tat ihr weh. Sie dachte: 
‚Armes Ding! Was haft du nun von deinen jungen 
Jahren?! Was iſt geblieben von allem, was du einſt 
erträumt Haft? Arbeit.... Und man ſoll fein Leben 
nicht ausſchließlich auf einen ſtellen! Ja, wenn man 
nur immer könnte, wie man ſollte! Ich, ich hab' nun 
mein Leben auf den einen geſtellt — ich kann nicht 
mehr anders! Ich bin wie ein toller Spieler, der 
alles auf eine Karte ſetzt. Gewinnt ſie, hab' ich alles 
gewonnen, verliert fie —‘ 

Verliert fie — was dann? Sie konnte es nie zu 
Ende denken Es fiel ihr ein, wie fie ſich als Kinder 
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mitunter ausgedacht hatten, wie das wohl fein müſſe, 
wenn man bis an den äußerſten Rand der Erde fährt, 
der im Ather ſchwimmt. Dann fällt man eben ins Nichts 
hinein, hatten ſie damals gemeint und gelacht über 
das ‚ins Nichts fallen“. Heute wehte es fie eiskalt aus 
der Vorſtellung an — 

Ein paarmal hatte ſie verſuchen wollen, Rothauer 
mit Liſt aus ſeiner kameradſchaftlichen Gleichmäßigkeit 
aufzujagen, ihn mit Gleichgültigkeit zu reizen, ihn 
eiferſüchtig zu machen. Vielleicht, daß er in der Angſt, 
ſie ganz zu verlieren, ſie ganz an ſich band. Sie wußte 
von früher her, von andern Mädchen, wie ſie mit 
ſcheinbar harmloſen und doch raffinierten Künſten 
einen Bedächtigen zu ſtacheln, einen Zagen zum 
Ungeſtüm treiben konnten. . . . Wie viele der jungen 
Ehepaare, die jetzt in Glück ſchwammen, wären nie 
zuſammengekommen, wenn das Mädchen nicht pfiffig 
und keck unverſehens in die Situation eingegriffen 
hätte... Tilde wollte auch pfiffig und keck ihres Glückes 
Schmied ſein, aber ſie hatte gar kein Talent dazu. Ihre 
Kühle, die ehedem ſchon Saranoff gereizt hatte, blieb 
immer das Mächtige in ihrer Natur ... auch wenn 
Leidenſchaft heiß in ihr brannte, hielt eine innere ſtolze 
Keuſchheit ſie vor Leidenſchaftsäußerungen zurück. 
Es war dies der Punkt, in dem ſie Franzel glich, wenn 
ſchon Tildes Art nicht eigentlich verſchloſſen war, 
ſondern nur unfähig, alle Schranken zu ſprengen, um 
auch das Letzte ihrer Seele zu offenbaren. 

Sie war auch nicht kleinlich, nicht verſchlagen genug, 
um einen Mann irre zu führen, zu locken, zu reizen, 
zu gängeln ... ſie konnte nur lieben oder ſich weigern 
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— nichts weiter. Ein paar Verſuche, es den pfiffigen 
Mädchen mit den kleinlichen, klugen Rechenköpfen 
gleichzutun, ſchlugen kläglich fehl. Einmal wollte ſie 
ſo tun, als ob ſie durch die Atelierbeſuche ins Gerede 
käme. 

„Weißt du, ich glaube nicht, daß ich auf die 
Länge das mit den Beſuchen hier machen kann 
die Leut' ſehen einen ſchließlich doch. . .. Es tät’ 
mir ja ſchrecklich leid, wenn unſer nettes Verhältnis 
aufhören müßt', aber ſchließlich, das wirſt du ein⸗ 
ſehen, mein Ruf — —“ 

Er ſtupfte ruhig die Aſche ſeiner Zigarette ab. 

„Ja, Mäderl, mir tät's auch ſakriſch leid, aber das 
ſeh' ich ſchon ein: den Ruf darfſt dir meinetwegen 
nicht verderben. Iſt gut, daß über die andre Sach' 
Gras g'wachſen iſt, eine zweite darfſt nicht haben. 
Und meinetwegen ſchon gar nicht ...“ 

Sie wurde blutrot, als er das ſagte. Es war zum 
allererſtenmal, daß er, wenn auch nur flüchtig, von 
Vergangenem ſprach. Sie verſtand die leiſe Warnung 
und die Abwehr, die in feinen Worten lag. 

Dennoch riskierte ſie einen zweiten Vorſtoß, fragte 
ſpäter, nach Wochen: „Toni, was täteſt du ſagen, wenn 
ich mich jetzt verheiratete?“ 

Eine Sekunde lang war er verblüfft. In ſeinem 
prachtvollen Männeregoismus war ihm noch nie der 
Gedanke gekommen, daß dies junge, ſchöne Geſchöpf 
vielleicht doch noch andres vom Leben fordern und 
erhalten könnte, als die heimlich⸗vorſichtigen Süßig⸗ 
keiten einer nachmittäglichen Teeftunde.... Er war 
einen Atemzug lang faſſungslos 


„Ja, Tildel, was ſagſt denn da? Was ift denn da 
los? Hat wer um dich ang' halten?“ 

Sie triumphierte. Wäre ſie pfiffig geweſen, nur 
ſoweit pfiffig und verlogen wie Olga, wer weiß, ob 
ſie heute ihr Ziel nicht erreicht, ihn nicht zu der erſehnten 
Frage gedrängt hätte. Sie war aber nicht pfiffig 
und verlogen, ſondern nur verliebt. Wie ſie ſein er⸗ 
ſchrockenes Geſicht ſah, tat er ihr ſchon leid und ſie ſagte 
obenhin: „Ach Gott, es wär' doch möglich!“ 

Da wußte er ſofort, daß es nur ein ballon d’essai 
geweſen, ein „Leim“, wie er's innerlich nannte. Jetzt 
meinte er gelaſſen: „Ja, ſchau, Mäderl, es tät' mir ja 
ſchrecklich leid, wenn ich dich herlaſſen müßt', aber 
deinem Glück darf ich natürlich nicht im Wege ſtehen. 
Das iſt ja grad das Schöne an unſerm Verhältnis: du 
biſt mir nichts ſchuldig und ich dir nichts. Ich werd' 
g'wiß nie vergeſſen, wie ſchön das war, wenn du ſo 
heimlich da bei der Tür hereing'witſcht biſt und mit 
deinem frechen Schnabel fo nett g'lacht haſt. . .. Nie, 
gar nie. . .. Aber das ſoll dich von nichts zurückhalten. 
Du weißt, Mädel, ich bin dir gegenüber immer ein 
anſtändiger Kerl geweſen —“ 

Sie hatte nichts mehr geſagt. Sie war nur ein 
wenig blaß geworden und biß die Lippen. Ihre Augen 
ſtarrten geradeaus. Am liebſten hätte ſie laut geweint, 
aber ſie beherrſchte ſich, lachte und ſchwatzte wie ſonſt 
und ging nicht einmal früher weg. 

Als ſie auf der Straße ſtand, mußte ſie ſich einen 
Augenblick an die Wand des Hauſes lehnen. Alles 
tanzte ihr vor den Augen . . . fie fühlte fich jo zerbrochen, 
jo müde, fo verlaſſen. . .. O, wenn ſie jetzt einen Men⸗ 
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ſchen gehabt hätte, zu dem ſie hinlaufen konnte und ſich 
ausſchluchzen. .. Sie hatte niemand. Daheim durften 
ſie ja nicht einmal wiſſen, wo ſie herkam. Ganz mechaniſch, 
gedankenlos ging ſie dahin, ſie vergaß die Elektriſche 
zu nehmen. Sie ging dahin und in ihrem Herzen ſtand 
Haß — 

„Mich haſt du heute zum letztenmal geſehen! Nie 
mehr komm' ich zu dir! Nie mehr!“ 

Es tat gut, das zu denken, beſſer noch, es ihm vor 
dem nächſten Atelierbeſuch zu ſchreiben. Sie freute 
ſich ſchon darauf, malte ſich ſein verdutztes Geſicht aus, 
wenn er's leſen würde. 

„Ja, mein Lieber, das Mäderl' muckt endlich auf. 
Hat's ſatt, für dich ein Zeitvertreib zu fein... dankt 
für alle weiteren Teeſtunden und vergißt, daß es Herrn 
Rothauer je gekannt hat —“ 

Mittwoch erwartete er ſie wieder. Montag ſchrieb 
ſie den Brief: „Lieber Anton, erwarte mich, bitte, 
heute nicht, ich bin verhindert, zu kommen. T. M.“ 
Sie wollte ihn aber erſt am Dienstag abſchicken, ‚damit 
es nicht ausſieht, als ob ich's nicht erwarten könnt', 
ihm abzuſagen ... Dienstag ließ fie ihn gleichfalls 
liegen. Sie gedachte, um den Effekt zu erhöhen, ihn 
Mittwoch nachmittag, gerade, wenn Rothauer wartete, 
mit einem roten Radler zu ſchicken. 

Weder der Brief noch der rote Radler wurden 
jemals abgeſchickt. Mittwoch nachmittag klingelte ſie 
pünktlich wie immer zweimal an Rothauers Tür — — 

So und ähnlich ging es nun geraume Zeit. Faſt 
nach jedem Atelierbeſuch ſchwor ſie ſich zu „nie wieder“ 
und kam doch immer wieder pünktlich, freudig, gebunden 


durch eine Hörigkeit, die fie nur empfand, nicht verſtand 
und die ſie oft mit Groll erfüllte, mit nervöſem Arger 
auf ſich und auf Rothauer. 

Der merkte nichts von den wechſelnden Stimmungen 
in Tildes Bruſt. Im Gegenteil. Er fand es angenehm, 
daß er nach ſeiner Auffaſſung die Situation geklärt, 
dem Mädchen gezeigt hatte, daß er nicht zu den Männern 
gehörte, die man „einfing“. Von der Stärke ihres 
Gefühls für ihn, von ihrer Sehnſucht nach Geborgen⸗ 
ſein hatte er keine Ahnung. Er glaubte ſie ſo, wie ſie 
ſich ihm zeigte: heiter, keck, lebensfroh. Er glaubte 
übrigens jeder Frau, was ſie ihm ſagte oder zeigte, 
für die Schwingungen der weiblichen Seele hatte er 
gar keine Fühler. Er ſteckte jetzt auch tief in Arbeit 
und war, wie immer in ſolchen Zeiten, kaum für andres 
zu haben. 

Zerquält, enttäuſcht von Hoffen und Warten ging 
Tilde einſam durch die Tage hin. Sie war immerfort 
wie in einem kleinen Fieber, fragte ſich bei jedem 
Klingelzug: Steht das Glück draußen oder das Unglück?“ 
Wurde heiß und rot, wenn ſie einen Brief empfing, 
deſſen Handſchrift fie nicht gleich erkannte, oder wenn 
jemand unvermutet eine Frage an ſie ſtellte. 

Bald quälte ſie noch etwas andres, als nur die 
Pein innerer Ratloſigkeit: ſie merkte oder glaubte 
zu merken, daß das Geheimnis der Atelierbeſuche 
durchlöchert war, daß bereits über ſie und Rothauer 
gemunkelt wurde. Es gab fo gewiſſe Blicke ... Be⸗ 
kannte, die ſcheinbar harmloſe Fragen in ſo merk⸗ 
würdigem Ton ſtellten: „Fräulein Tilde, haben Sie 
im Kunſtverein den neuen Rothauer ſchon geſehen? 
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Nicht? Ach fo, ich dachte ...“ Oder: „Merkwürdig, 
den Rothauer ſieht man jetzt fo wenig... der ſcheint 
ganz ſolid geworden zu ſein ... oder was Beſonderem 
auf der Spur...” 

Das erſte Mal, da ſie's hörte, meinte ſie, das Herz 
müßte ihr ſtillſtehen vor Schreck. Da war's wieder, 
was ſie ſo ſehr gefürchtet, was ſie mit aller Kraft und 
aller Liſt hatte vermeiden wollen: zum zweitenmal 
kam ſie ins Gerede. Nun würden ſie wieder alle mit 
neugierigen Blicken auf ſie ſchauen, warten, forſchen, 
wie alles ſich entwickle, wiſpern, vermuten, indiskret 
fragen, hetzen, bis ſie zum Schluß triumphieren konnten: 
‚Der hat fie auch nicht genommen!“ N 

Und ein neues Spießrutenlaufen würde beginnen, 
bei dem jeder ſie mit falſchem Mitleid oder verſtecktem 
Hohn traf, bis ſie zum zweitenmal gerichtet am Boden 
lag. „Das iſt ja die ſchöne Merk, ihr wißt fchon. ... 
Schad' um das Mädel! Aber heiraten kann die nicht 
mehr ... Und dann kam auch eines Tages noch Olga, 
tänzelnd, lächelnd, begönnerte von oben herab: „Na, 
Tilde, was iſt denn eigentlich mit dir los? Ich höre 
da und dort jo Anſpielungen . . . Lieber Gott, du brauchſt 
nicht gleich ſo ein Geſicht zu machen! Ich bin diskret 
und Mama weiß von nichts. Wird auch nichts wiſſen, 
denn fie kommt fo wenig unter Menſchen. ... Sag 
mal, woher kennſt du denn eigentlich dieſen Rothauer?“ 

„Ich hab' ihn vor Jahren, als Franzel noch ledig 
war, auf einem Baſar kennen gelernt,“ ſagte Tilde kurz. 

„Und ſeit der Zeit?“ 

„Olga, ich bitte dich, quäl' mich nicht!“ ſchrie Tilde 
und hielt ſich die Ohren zu. 
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„Sei doch nicht gleich fo gereizt! Was ift denn an 
der ganzen Sache weiter?! Ich bin doch wahrhaftig 
zu klug, um engherzig zu ſein! Jeder ſucht ſein 
Glück wie er kann, — die Hauptſache iſt, daß du's er⸗ 
reichſt!“ ö 

Tilde nickte und ſchwieg. So wie Olga ſprachen 
wohl bald alle: „Die Hauptſache iſt, daß du's erreicht!“ 
Wenn ſie's nicht erreichte — wehe ihr! Wenn ſie's 
nicht erreichte — ſie wagte nicht, es auszudenken. Und 
wußte doch um Gottes Barmherzigkeit willen nicht, 
wie ſie's erreichen ſollte. 

Wie einſt Franzel, ſo ſaß jetzt Tilde ſtundenlang 
untätig in ihrem Zimmer und zergrübelte ſich den 
Kopf. „Was wird aus mir, wenn er mich nicht 
heiratet?“ 

Und ihr war's, als gleite ſie bei dieſem Gedanken 
über den letzten, ſchmalen Erdſtreif, den ſie unter den 
Füßen ſpürte, hinunter ins bodenloſe Nichts. 


Deunzehnkes Kapitel, 


Schwabinger Bauernkirchweih. Der große Saal der 
Schwabinger Brauerei iſt wie zu einem ländlichen 
Feſt geſchmückt mit dicken Tannengirlanden und bunten 
Tüchern. In der Mitte ſteht ein gezierter Maibaum, 
um den ſich Hunderte von Paaren nach den ſchmettern⸗ 
den Klängen der Blasinſtrumente drehen. Ausnahmslos 
ſind alle als Bauern und Bäuerinnen gekleidet; andre 
Masken oder Toiletten haben hier keinen Zutritt. 
Alle Länder, alle Raſſen ſcheinen vertreten zu ſein: 
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neben dem breiten „Datſchi“ des Dachauer Moos⸗ 
bewohners ragen die Lammfellmützen der Balkan⸗ 
bauern, das ſamtene Diadem der Ruſſin neben der 
glitzernden Goldhaube der Linzerin und dem dunklen 
Spitzenrad der Schwäbin. Hier gibt's keinen Kitſch, 
keine Maskengarderobe; all dieſe Koſtüme ſind echt, 
urecht, zum Teil mit großer Mühe, mit Überwindung 
alles körperlichen Ekels von wirklichen Bauern erhandelt. 
Niemand, auch die Frauen nicht, wollen hier ſchö n 
ſein, aber jeder will echt fein, jeder will, wenn möglich, 
für einen richtigen „G'ſcheerten“ gehalten werden. 
G'ſcheert fein, ſich g'ſcheert benehmen, iſt das Programm, 
die Luft dieſer Nacht. Alle wollen vergeſſen, daß ſie 
Stadtmenſchen ſind, mit ſtädtiſchen Gewöhnungen und 
Bedürfniſſen, alle wollen ſich für dieſe eine Nacht dem 
uralten Ideal des Städters nähern, wollen Bauern 
ſein. Sein, nicht bloß ſpielen. Sie erfinden alle mög⸗ 
lichen bäuerlich⸗komiſchen Tönungen. Der eine ſchminkt 
ſich ein blauumrändertes, geſchwollenes Auge an und 
erzählt ſtolz: „Sixt, dös is vom Raffats am Sunnta'! 
I hab' eam aba aa drei Ripp'n einig' haut, daß nur jo 
kracht hat!“ 

Wieder ein andrer ſtreicht um die „DeandIn” als 
Freier umher und erzählt jeder treuherzig: „Woaßt, 
Madl, mei' Basl is g'ſturb'n, von dera hab' i a 
Henna n g' erbt und drei e . aljo überleg’ 
d’r3. 

Nach jedem Tanz klatſchen alle in die Hände und 
ſchreien „Juhu“ vor Freude, „weil's ſo gut gangen is“! 

Wie die Fiedeln und Hörner ineinanderſchmettern, 
junge, heiße Menſchen in bäuerlichen Trachten ſich 


in leidenſchaftlichem Tanz um den Maibaum drehen, 
wie die Fröhlichkeit, die jubelnde Luſt dieſer einen 
bunten Nacht immer unbändiger, immer wilder empor⸗ 
flutet, da iſt die Bauernkirchweih anzuſehen wie die 
Kirmeſſen auf den Bildern der alten Holländer. Derbe, 
trunkene Luſt am Leben, an all ſeinen einfachen, 
ſtarken Genüſſen ... Luſt, die dem Leben ſelber 
gleicht und die darum ſchön iſt, wie das Leben ſelbſt. 
Luſt, die jauchzt und ſpringt und lacht und küßt, 
als gäb's kein Morgenrot und keinen Tod auf der 
Welt 

Tilde tanzte, ſeitdem ſie gekommen war, faſt nur 
mit Rothauer. Sie ſahen hübſch zuſammen aus. Er 
in der „kurzen Wichs“ ſeiner Heimat, in den vertragenen 
Lederhoſen, den Wadelſtrümpfen, dem prächtig geſtickten, 
dunklen Gürtel und dem abgenützten Grünhütel mit 
der drohenden Gickelfeder; ſie in der ernſten ſchwarzen 
Sonntagstracht der Salzburgerin, mit der weiten, 
roſaſeidenen Schürze, auf den Zöpfen den breit⸗ 
randigen, ſchwarzen Filzhut, der innen köſtlich mit 
Gold und Flittern geſtickt iſt und die Taffetbänder bis 
auf den Rockſaum niederfallen läßt. Sie fielen nicht 
beſonders auf, denn das Gewühle war zu groß und 
jeder zu ſehr mit ſich, ſeiner G'ſcheertenrolle und der 
eigenen Unterhaltung beſchäftigt. Wenn ihnen aber 
der eine oder andre einmal nachſah, dann nickte er ihnen 
wohl zu oder patſchte in die Hände, zum Zeichen, daß 
ſie ihm gefielen. 

Tilde war glücklich, wie ſeit langem nicht. Gewiß, 
dieſe verſchwiegenen Teeſtunden, die ihnen beiden ganz 
allein gehörten, waren wunderſchön geweſen, aber 
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wunderſchön war's auch, mit dem Liebſten ſich hier 
im Tanze zu drehen, oder in einer grünen Tannenecke 
Hand in Hand mit ihm ſitzend all die ſüßen Nichtig⸗ 
keiten zu reden, die Verliebten einfallen... Der 
Freudenton ihres Herzens ſchwang mit in den Tönen 
der Luſt, die hier überall erklangen und war er von ihr 
auch nur als eine arme einzige Note ausgegangen, im 
Chorus der andern ſang er ſo ſtark, ſo betörend, ſo 
fortreißend, daß Tilde jedes Gefühl des Irdiſchen verlor 
und nichts mehr dachte, wollte, als eine Nacht lang ſo 
fortjubilieren und tanzen, ohne Bewußtſein, ohne an 
den Tag zu denken, der unerbittlich, mit unhörbaren 
Schritten durchs Dunkel herangeſchlichen kam — — 

Auch Olga war ſehr zufrieden. Auf ihrem friſch⸗ 
gefärbten Blondkopf ſpannte ſich das große Goldrad 
einer ſchwäbiſchen Bäuerinnenhaube und ſtand ihr ſo 
gut, daß ſie Aufſehen machte. Sie ging von Arm zu 
Arm, hörte Schmeicheleien und empfing G'ſcheerten⸗ 
huldigungen in der Form von Lebkuchenherzen und 
Pfeffernüſſen. Ein alter Bauer, der im gewöhnlichen 
Leben ein junger Akademiker war, ſagte ihr: „So 
a Weiberl wia du, di kunnt' mi alt'n Depp'n a no 
zum Heirat'n bring'n . . .“ und ein Arzt, der trotz 
ſeiner Jugend ſchon eine gute Praxis hatte: „Bäuerin, 
Os derft's net in d' Sprechſtund' zu mir fumma... 
ſunſt vergiß i di andern und tua nix als Enk o'gaff'n.“ 

Olga war einfach bezaubert. 

Um Tilde kümmerte ſie ſich gar nicht mehr, nur als 
die Schweſter einmal mit Rothauer auf ſie zukam, 
ſetzte ſie ſich in Poſitur, um den künftigen Schwager 
(das war er für ſie bereits) zu beſichtigen. Rothauer, 
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den Tilde ſchon einigermaßen über Olga unterrichtet 
hatte, forderte ſie natürlich gleich zum Tanzen auf und 
ſagte ihr, daß ſie ſchön ſei, obwohl er eigentlich ihre 
Schönheit „kitſchig“ fand. Olga war daraufhin ent⸗ 
zückt von ihm, flüſterte Tilde zu, daß er ein reizender 
Menſch ſei. 

Auch die norddeutſche Hoheit war da, als „Bua“, 
ſo wie er es eben verſtand: im blütenweißen, feinen 
Hemd, mit tadellos ſchwarzen Kniehoſen und hellroten 
Hoſenträgern und einem ſpinatgrünen Hut auf ſorg⸗ 
fältig geſcheitelten Haaren. Er ſah „ſchön“ aus, wie 
das Bild auf einer Seifenſchachtel, aber er war ehrlich 
begeiſtert von dieſer Kirchweih, deren Sprache er nicht 
meiſterte, deren Weſen ihm ganz fremd blieb, ſo daß 
keiner über ihn ſpotten konnte, ſondern ihn nur gut⸗ 
mütig anlachen. 

„Alſo, wiſſen Sie, es iſt einfach himmliſch,“ ſagte 
er zu Rothauer. „Dies München iſt in ſolchen Sachen 
einzig, geradezu einzig, meinen Sie nicht auch?“ 

„Geh, fader Lackl, ſag net all'weil ‚Sie‘!" entgeg⸗ 
nete Rothauer, der heut nicht nur äußerlich, ſondern 
auch innerlich „kurze Wichs“ trug. 

Der Prinz brüllte vor Lachen. 

„Famos! Famos! Rothauer, Sie... pardon, du 
biſt ein kapitaler Kerl!“ 

„Wos bin i? Woaßt, heut muaßt boariſch red'n, 
ſunſt verſtenga ma di net, du Preiß, du windiger!“ 

Der Prinz patſchte ihm entzückt auf die Schulter. 
Probierte ganz ernſthaft, ſeine norddeutſche Zunge 
unerbittlich und unter Samierigteitet zum ſüddeutſchen 
Dialekt zu zwingen. 


er 


„Wo-aßt, das is ſehr ſchwer für mi. ... Aba, 
weil du fo a echta Bua biſt, verſuch' ich's halt! N 

Er war ſehr ſtolz auf dieſe ſprachliche Leiſtung, 
beſonders auf das „halt“ und ſah Rothauer triumphie⸗ 
rend an. Der nickte wohlwollend: „Na alſo! 's geht 
ſcho! Nur g'ſcheert fein... Hoheiten, die ban ſiezeln, 
kenna ma heunt net brauch'n!“ 

Der Prinz ſtrahlte vor Vergnügen. Er ſtrahlte, 
wenn ihm einer „du“ ſagte, er ſtrahlte, wenn er mit 
einem „Deandl“ tanzte und er ſtrahlte noch, als ihm 
ein Holzknecht, den er beim Walzer anrannte, zuſchrie: 
„Sakra du, reim' deine Hax'n auſſi, wo's hi'g' hör'n 
und net zu fremde Leit' hi'!“ 

Er tanzte ſehr ſchlecht, erinnerte im Tanze lebhaft 
an ein Schaukelpferd, das ſich ſteif vor⸗ und rückwärts 
wiegt und vom „drahn“ hatte er keine Ahnung. Er 
genierte ſich auch, ſeine Tänzerin nach Bauernart 
aufzuheben und in der Luft herumzuwirbeln, als er 
aber ſeine Scheu überwunden und es fertig gebracht 
hatte, kam er ſich direkt hochalpin vor. Nun wurde er 
ſehr luſtig, amüſierte ſich und die andern königlich mit 
ſeinen Verſuchen „g'ſcheert“ zu ſprechen und zu fein und 
hatte nur noch einmal einen leichten Rückfall ins Salon⸗ 
mäßige, als er Rothauer, der neben Olga ſtand, bat: 
„Bitte, ſtellen Sie mich der gnädigen Frau vor!“ 

Rothauer ſagte zu Olga: „Du, dem Rammel da 
g'fallſt! Tanz halt mit eahm!“ 

Und Olga tanzte mit ihm gerne und ſtolz, obwohl 
es keine Kleinigkeit war, dies menſchliche Schaukel⸗ 
pferd durchs Gedränge durch zu einem rechten, taft- 
mäßigen und doch ausgelaſſenen Walzer zu gängeln. 

XXVII. 6. 7 
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Aber ſie wußte, daß er eine Hoheit war, und ſeine 
blauen Augen lachten ſie ſo ſelig an, daß ſie ihm gönner⸗ 
haft zulächelte und dachte: Armſter! Auch du!“ 

Fröhlich lachend ſtanden die Schweſtern bei⸗ 
ſammen. Alle Sticheleien, die ſie ſonſt tauſchten, 
alle Zänkereien waren vergeſſen; es kam ihnen 
plötzlich vor, als ob ſie ſich zärtlich liebten und ein⸗ 
ander bewunderten. Tilde fragte: „Iſt's nicht ent⸗ 
zückend hier?“ g 

„Aber reizend, einfach reizend! Nie hätt' ich 
gedacht, daß ein Bauernball ſo amüſant ſein kann! 
Und du, Rothauer gefällt mir ſehr —“ 

Tilde nickte und ſah von der Schweſter weg, dem 
Maler nach, der ſich eben durchs Gewühl wand, um 
eine finnländiſche Kollegin zum Tanz zu holen, deren 
Heimatkoſtüm ihm ſchon lange aufgefallen war. Jetzt 
wurde ihm der Weg verſperrt durch ein Niederländer⸗ 
paar, das langſam und wuchtig ſchritt, wie's zu ſeiner 
Tracht paßte. Er wandte den Kopf, ſah ihnen nach 
und merkte zuerſt gar nicht, daß ihn von hinten eine 
ſanft am Armel zupfte. Tilde aber merkte es und ihre 
Augen weiteten ſich unnatürlich, als ſie erkannte, wer 
neben Rothauer ſtand. Sie packte die Schweſter beim 
Arm: „Olga! Schau, das iſt ſie doch?“ 

„Wer?“ 

„Die kleine Spanierin da... mit der Ant... 
mit der Rothauer ſpricht ...“ 

„Wer iſt das denn?“ 

„Unglaublich! Das iſt doch die Cholevius!“ 

„Cholevius ... Cholevius ... wo hab' ich denn 
den Namen ſchon gehört?“ 
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„Olga, das iſt die Cholevius aus Jena... das 
ſchreckliche Weib, das mit Benedikt ...“ ö 

„Die iſt's? Die muß ich mir genau anſehen! Ich 
kenn' ſie ja gar nicht!“ 

Mit hartem Geſicht, von dem jede Spur der Freude 
geſchwunden war, blickte Tilde auf Rothauer und Marie. 
Sie konnte nicht hören, was ſie ſprachen, aber ſie 
merkte an Rothauers etwas befangenem Lachen, daß 
Marie ihm Schmeichelhaftes ſagte. Marie trug eine 
Art Carmenkoſtüm, in den tief geſcheitelten Haaren 
rote Granatblüten, die ſchmale Geſtalt feſt eingewickelt 
in einen reichgeſtickten, gelben Schal, der ſie zerbrechlich 
erſcheinen ließ, wie eine Rokokoſtatuette. Mit ihren 
ſchwimmenden, iriſierenden Augen ſah ſie zu dem 
ſtattlichen Manne empor. „Du, das iſt recht garſtig 
von dir, daß du mich heut gar nicht kennen magſt! In 
Scheveningen haft mich doch erkannt. . .. Weißt nicht 
mehr, wie wir am Strand gegangen ſind?!“ 

„Jeſus, Sie... du! Ja, Kind, wo kommſt denn 
du her?“ N 

Sie zog ihren Schal noch enger um die Schultern, 
lächelte ein wenig, ließ für eine Sekunde die Lider 
über die Pupillen fallen . .. öffnete fie ſchnell wieder. 
Ihre Stimme klang wie leiſes Locken. 

„Woher ich komm'? Dummer Bub, frag' doch lieber, 
warum ich komm'.“ 

Er ſah ſie an. Schön war dies Weib, ſchön, heiß, 
voll geheimer Gedanken und Lüfte, die er nur ahnte, 
nicht kannte. . .. Ohne ein Wort zu ſagen, nahm er ſie 
in die Arme und tanzte mit ihr davon. Die Finn⸗ 
länderin, die er eigentlich hatte haben wollen, ſtand 
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zwei Schritte von ihnen weg; er ſah ſie nicht 
einmal. N 5 

Mit einem kleinen Wohligkeitsſchauer, wie ein 
Vogel, der vom Regen durchnäßt, endlich ins warme 
Neſtchen fliegt, ſchmiegte ſich Marie an Rothauers 
Bruſt. Durch das Bauernhemd fühlte ſie ſeine ſtarken 
Herzſchläge, die Hand, die die ihre hielt, war heiß 
und hart, die Hand eines jähen, kräftigen Menſchen, 
unter der Mariens zermorſchte Nerven in kleinen 
Wonneſchauern erzitterten. . .. Einmal zog fie während 
des Tanzens ſeine Linke ſanft zu ſich her und preßte 
ſie um ihren Hals. Er war erſtaunt. 

„Was tuſt denn?“ 

Sie ließ ſeine Hand los, lachte. 

„Nichts ... ein Spiel ... deine Hände müßten gut 
erdroſſeln können!“ 

Sie drängte ſich noch feſter an ihn. 

„Geh... red’ net jo damiſch daher... jo a Halſerl 
wia dein's, dös is zu ganz andre Sachen da, als zum 
Abmurkſen ...“ 

„Meinſt du?“ 

Der Tanz war zu Ende. Er blieb noch eine Weile 
bei Marie ſtehen, verließ ſie dann, um Tilde aufzuſuchen. 
Jetzt, da er die zärtliche, kleine Geſtalt nicht mehr 
in den Armen hielt, kam's ihm vor, als hätt' er für 
Augenblicke im Rauſch gelegen, oder in einem ſelt⸗ 
ſamen Fieber. . .. Nun war's wieder vorbei, — nur 
die Hand, die vorhin den Frauenhals umſpannt hatte, 
brannte und zuckte — — 

Tilde empfing ihn mit finſterem Geſicht. Das 
verdroß ihn. 
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„Das war doch die Cholevius, gelt?“ 

„Ja.“ 

„Woher kennſt du denn die?“ 

„Ich kenn' ſie ſchon lang. Ich hab' ſie doch gemalt!“ 

„Ach ja! Na, was tut denn die freche Perſon 
wieder hier?“ 

„Dös hab' i net g'fragt! Was haſt denn übrigens 
mit ihr, daß d's a freche Perſon heißt?“ 

„Aber Toni, weißt du denn nicht mehr?“ 

Nein, er wußte wirklich nicht mehr oder wollte es 
nicht mehr wiſſen. Da erzählte ihm Tilde aufs neue 
von der Ehetragödie in Jena, erzählte mit einer wut⸗ 
bebenden Stimme, aus der allzu deutlich die Eiferſucht 
klang. Alles, was ſie da ſagte, paßte auch ſo ſchlecht 
in die Stimmung dieſes Feſtes hinein, daß Rothauer 
ſich einer leiſen Verdrießlichkeit nicht erwehren konnte 
und die ganze Sache langweilig fand. Er ſagte etliche 
Male: „So! ... Nein, fo was! ... Schau, ſchau!“ 
Als Tilde aber zu dem Schluß kam: „Alſo, gelt, das 
begreifſt du doch, daß wir dieſes Weib haſſen?“ ent⸗ 
gegnete er zwar: „Ja, ja, das verſteh' i ſchon!“ Als 
ſie jedoch weiter in ihn dringen wollte: „Und ich kann's 
gar nicht ſehen, wenn du mit der Perſon tanzſt!“ 
entgegnete er gelaſſen: „Ja, Tildel, dös geht mi 
nix an! Eure Familieng'ſchichten ſind mir wurſcht! 
Ich kenn' die Cholevius, ich hab's gemalt, vielleicht 
mal' ich's ſogar noch a mal! Ich werd's jetzt doch net 
auf einmal ſchneiden, weil's deiner Schweſter ihren 
Mann abſpenſtig g'macht hat! Wär' ja zum Lachen! 
Und jetzt ſei nett, Mäderl, und mach' kein ſo fuchtigs 
G'ſicht! Dös ſteht dir gar net.“ 
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Er zog ſie zum Tanzen fort, da war ſie wieder hell 
und froh und wollte nicht mehr an die ſchreckliche Frau 
denken, die zum zweitenmal die Hände nach dem Glück 
der Merk ausſtreckte. 

Da flog Rothauer ſchon wieder mit Marie dahin; 
wie eine blaßgelbe Blüte, die der Wind verwehte, lag 
ſie in ſeinen Armen. Ihre ſchmalen Finger ſpielten 
ein leiſes Sehnſuchtsſpiel in ſeiner Linken, die heiß 
und hart war, wie Marie Cholevius die Hände der 
Männer wollte — — 

Tilde drehte ſich mechaniſch mit ihrem Tänzer 
weiter, verfolgte mit den Augen unabläſſig die gelbe 
Blüte, die der Wind in ihres Liebſten Arm verweht 
hatte. Lief zur Schweſter: „Olga! Es iſt ſpät! Wir 
wollen gehen!“ 

Aber Olga, die ſich eben wieder anſchickte, das 
prinzliche Schaukelpferd durch die Irrgänge der Polka 
durchzuſteuern, dachte nicht ans Heimgehen: „Aber 
Tilde, um drei Uhr kommen doch erſt die Weißwürſt'! 
Wir werden doch nicht vorher gehen! Da wird's ja 
grad erſt nett!“ 

Sie war ſo beſchäftigt mit ſich und der Hoheit, 
daß ſie von der Verzweiflung Tildes nichts merkte. 

Man blieb alſo noch da. Mechaniſch drehte ſich Tilde 
noch ſtundenlang von einem Arm zum andern, auch Roth⸗ 
auer kam noch öfters und holte fie zum Walzer und Landler. 

„Biſt jetzt wieder g'ſcheit, Mäderl?“ 

„Ja, ja, bin g'ſcheit!“ 

„Lieb's Ding du!“ 

Ohne daß es einer ſah, beugte er ſich raſch im 
Tanz über ſie und küßte ihre Schläfe. 
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Da ſchwebte in tollem Wirbel die gelbe Blüte 
vorüber. Tilde fuhr mit einem Ruck aus der ſeigen 
Vergeſſenheit des Walzers empor. n 

Rothauer, der immer noch auf die feine, blau- 
geäderte Schläfe ſah, auf der ſein Kuß brannte, fragte: 
„Was haft denn? Iſt dir was?!“ 

„Nein ... gar nichts ... es war ganz unwilltürüch. 

Sie log nicht. Sie war in der Tat 89 1 
emporgefahren, denn ſie hatte für eine Sekunde die 
Empfindung gehabt, als ſtieße ſie einer über den letzten 
ſchmalen Erdſtreif, auf dem ſie ſtand, N ins 
bodenloſe Nichts. — 


Zwanzigſtes Kapitel. 


Dann war es gekommen, wie Tilde gefürchtet 
hatte. Marie Cholevius ſtreckte die Hände aus und 
willig, faſt ohne Zögern folgte Rothauer dem Winke 
dieſer weißen Finger. Nicht auf einmal, nicht gewalt⸗ 
tätig nahm ſie ihn, ſondern mit all den langſamen 
kleinen, heißen eee die einen Hauptreiz 
ihres Weſens bildeten. 

Zunächſt enzückte ſie den Künſtler in ihm. Er wußte 
ſelber kaum mehr, wieviel Skizzen er ſchon von ihr 
gemacht hatte und immer wieder ſah er einen Licht⸗ 
reflex, der ihm vorhin entgangen war und der jetzt 
auf ihrem Nacken ſpielte, oder von ihren Fingern zu 
tropfen ſchien. Nicht die Linien ihrer Geſtalt oder ihres 
Geſichtes waren es, die ihn immer wieder aufs neue 
feſſelten, ſondern ihre läſſigen halb kindlichen, halb 
leidenſchaftlichen Bewegungen, die ſeltſame Harmonie, 
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in der ihr Haar, die Farbe ihrer Haut, die Schatten 
um ihre Schläfen mit jedem Hintergrund zuſammen⸗ 
floſſen, vor den er ſie ſtellte. Sie war auch als Modell 
von bewundernswerter Ausdauer; ſie, die Verzärtelte, 
Kränkliche, ſonſt nur mit dem Kult des eigenen Ichs 
beſchäftigt, harrte ſtundenlang regungslos, jedem ſeiner 
Blicke, ja ſchon jedem Zucken der Augenbrauen folgend, 
in ermüdenden Stellungen aus, wenn ſie ſah, daß ſie 
ihm ſo gerade gefiel. Jedes Zeichen ſeiner Hand, 
jedes kaum merkliche Neigen oder Heben des Kopfes 
verſtand ſie, gab ihm nach, daß er niemals von der 
Staffelei wegzutreten brauchte, um ihre Stellung zu 
verändern oder zu richten, wie er es wollte. 

Weder Liebe noch Kunſtſinn machten ſie ſo gefügig, 
aber ſie hatte ſchnell ausgeſpürt, daß man den Mann 
in Rothauer am leichteſten gewann, wenn man zuerſt 
den Künſtler in ihm gewonnen hatte. Ihn zu gewinnen, 
war ſie ja vor allem wieder nach München gekommen. 
Mit einem Gemiſch von Sehnſucht und Perverſität 
ſchleppte ſich dieſe kranke, von allen möglichen Opiaten 
erſchöpfte Frau zu dem robuſten Mann hin, der den 
Lebensborn ſelber in ſeinen Bauernhänden zu halten 
ſchien. 

Er ſah ſie zuerſt mit einer Art verblüffter Neugier 
an. Auf dem Baſar, in Scheveningen war ſie immer 
nur flüchtig an ihm vorüber geglitten, jetzt, da er ihr 
zum erſtenmal viele Stunden lang allein, ohne den 
hemmenden Apparat geſelligen oder internationalen 
Lebens gegenüber ſaß, begriff er zunächſt gar nichts von 
ihr, ſie kam ihm kurios vor, ein bißchen lächerlich, ein 
bißchen erbarmungswert. Gab's denn ſo was in Wirk⸗ 
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lichkeit, ſo eine ſchmächtige, zerbrechliche, kleine Perſon, 
die bei ſtarkem Wind nicht ausgehen konnte, weil ſie 
ſonſt umgeblaſen wurde und die tauſend kleine Be⸗ 
dürfniſſe hatte, auf tauſend Nervenreize reagierte, von 
denen er gar nichts wußte?! Eine Frau, die nur Batift- 
oder Seidenwäſche tragen, nur in ſtark parfümiertem 
Waſſer baden, nur in überheizten Zimmern ſich wohl 
fühlen konnte und allen Ernſtes behauptete, daß ſie 
ſterben müſſe, wenn ſie nicht täglich dreimal ihre 
Morphiuminjektion bekäme?! Die Morphiumgeſchichte 
war in Rothauers Augen die lächerlichſte Sache von 
der Welt. - - 

„Alſo, ſo was g'wöhnt man ſich halt wieder ab,“ 
meinte er ganz naiv und er lauſchte mit ungläubigem 
Lächeln, als hörte er ein Gruſelmärchen, wenn ſie ihm 
erzählte, wie ſie in früheren Jahren von einer Anſtalt 
zur andern gezogen ſei, immer für ein paar Wochen 
geheilt, um aufs neue der alten Leidenſchaft in die 
Arme zu ſinken. Und ſie erzählte ihm von den Menſchen, 
die ſie in dieſen Anſtalten getroffen hatte, von Männern, 
deren Namen Deutſchland mit Ehrfurcht und Stolz 
nannte, und die dort hilflos, erbärmlich waren, wie 
verlogene Kinder. Weinten, ſchrieen, auf den Knieen 
vor den Arzten rutſchten oder in raſenden Zornes⸗ 
ausbrüchen alles zertrümmerten, wenn die gewohnte 
Stunde kam und die Morphiumdoſis ausblieb oder 
wenigſtens ſo gering geworden war, daß ſie ihren 
verhetzten Nerven keine Linderung mehr bot. 

„Mitunter, aber nur ganz, ganz ſelten hat ſich's 
einer wirklich abgewöhnt, einer mit einer ungeheuren 
Energie. Die meiſten aber haben ſich immer wieder 
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heimlich Morphium verſchafft und ſich nachher, wenn 
ſie heraus waren, doppelt entſchädigt, für all das Waſſer, 
das man ihnen eingeſpritzt hatte. Gott, die Arzte 
ſind ja ſo dumm! Sie bilden ſich immer ein, uns zu 
düpieren, ſtatt deſſen düpieren wir ſie.“ Und ſie er⸗ 
zählte weiter, harrſträubende und komiſche Anſtalts⸗ 
geſchichten, deren Angelpunkt immer wieder war, wie 
man die Arzte belügen und auf Schleichwegen, deren 
kein geriebener Verbrecher ſich zu ſchämen brauchte, 
das geliebte Gift heimlich herbeiſchaffen und mit den 
andern teilen konnte. 

Rothauer begriff das gar nicht. 

„Aber wenn die Leut' doch wiſſen, daß ihnen das 
ſchon ſchadet, wie können's denn nachher ſo dumm 
ſein?!“ 

„Ach, Lieber, du redeſt wie der Blinde von der 
Farbe! Haſt du denn eine Ahnung, wie wonnig dieſer 
Rauſch iſt, wie man für Stunden, für halbe Tage ein 
ganz andrer Menſch wird, wie die Welt dann ſo ſchön 
ausſieht, jo heiter, fo roſig und wie man allen J Jammer 
vergißt?“ 

„Aber ich dank' ſchön, ich will gar kein andrer Menſch 
werden, mir iſt die Welt alle Tag' ſchön genug und vom 
Jammer weiß ich nichts.“ 

Ihre Augen verſchwammen ein wenig, begannen 
zu flimmern, eine böſe Luſt ſtieg in ihr auf. 

„Haſt du nie eine Morphiuminjektion bekommen?“ 

„Nein, keine Idee davon.“ 

„Auch nicht, wenn du krank warſt?“ 

„Ich war nie krank.“ 

„Hätteſt du nicht einmal Luſt, es zu probieren?“ 


N 


„Fallt mir net ein!“ 

„Ich möcht' es aber fo gern...” 

„Ach, hör' mit dem Unſinn auf...“ 

„Aber Lieber, wenn ich dich recht ſchön bitte — 

Sie legte ſchmeichelnd ihre N auf ſeinen Arm. 
Er ſchüttelte ſie ab. 

„Weißt, laß mich mit dem Teufelszeug in Ruh', 
wenn's dir Spaß macht, dich zugrund' zu richten, iſt 
das deine Sach', aber mich laß in Ruh'.“ 

Sie ſtritten noch ein wenig, halb im Scherz, halb 
im Ernſt. Dann fing ſie plötzlich ohne Grund zu weinen 
an, denn es ging auf die gewohnte Stunde hin, und 
ihre Nervenkraft war zu Ende. 

Wenn ſie ſo weinte, tat ſie ihm unſäglich leid und 
ſie weinte oft, weil ſie jede kleine Mißhelligkeit des 
Lebens wie ein Unglück anſah und ihr keine Wider⸗ 
ſtandskraft mehr entgegenzuſetzen hatte. 

Wenn ein Mann Mitleid mit einer ſchönen Frau 
hat, ſo iſt er ſchon halb verliebt in ſie. Bald hatte denn 
auch Marie Cholevius nicht nur den Künſtler, ſondern 
auch den Mann in ihm gewonnen, hatte ihn gewonnen, 
gerade weil ſie ſchwach und hilfsbedürftig erſchien und 
weil ſie tauſend Verfeinerungen kannte, brauchte, die 
ihm fremd waren. Als ſie ſeiner erſt ſicher war, ließ 
ſie ſich immer mehr gehen, wurde immer egoiſtiſcher, 
immer anſpruchsvoller, verfügte über ihn, ſeine Zeit, 
wie es ihr gerade paßte, und er ließ es geſchehen, 
lachend, voll Staunen über ſich ſelbſt und in dem Wahn, 
daß dies alles ſein freier Wille ſei, daß er von heut auf 
morgen ſich ohne Schuld und Blut von ihr löſen konnte, 
wenn's ihm gerade einfiel. 


== TO8.r— 


Einige Male war der Prinz ins Atelier gekommen, 
während Rothauer Frau Cholevius malte. Das erſte Mal 
hatte ihn der Zufall geführt, ſpäter kam er mit Vor⸗ 
bedacht, fragte wohl auch, wann die nächſte Sitzung 
ſei und ob er nicht dabei ſtöre. Marie ſah Rothauer 
fragend an, und dieſer lächelte geſchmeichelt: „Kommen 
S' nur, Hoheit, Kollegen ſtören net.“ 

Der Prinz war entzückt über „Kollegen“, Marie 
war entzückt über den Eindruck, den ſie offenbar auf 
den Prinzen gemacht hatte, und Rothauer lächelte mit 
der Eitelkeit des Mannes, der es gern ſieht, daß die 
Frau ſeiner Wahl auch andern den Kopf verdreht. 

Marie Cholevius hatte eine kleine, hübſch möblierte 
Wohnung gemietet, in der ſie auch die wenigen Menſchen 
empfing, die ſie von ihrem früheren Aufenthalt her 
kannte oder jetzt neu kennen lernte. Es dauerte nicht 
lange, da war der Prinz faſt ein täglicher Gaſt, ſpielte 
bei ihr zugleich die Rolle eines Pagen und eines 
Haushofmeiſters, zwei Fächer, zu denen Rothauer 
jede Begabung fehlte und deren richtige Beſetzung 
im Leben einer hübſchen Frau doch ſo wichtig iſt. 
Willig übernahm der Prinz all die kleinen Dienſte, 
erwies all die Liebenswürdigkeiten, für die der Münche⸗ 
ner Maler ganz untauglich geweſen wäre. Er beſorgte 
die neueſten Bücher, beſtellte rechtzeitig die Billetts, 
wenn ein Star im Theater oder im Konzert auftrat, 
entdeckte die erſten Delikateſſen der Saiſon, wußte 
ſehr bald, daß Frau Marie Orchideen- und Heliotrop⸗ 
parfüm von Houbigant bevorzugte und war unermüdlich 
unterwegs, um ihr Perltäſchchen wieder aufzufinden. 
Denn das verlorene Perltäſchchen gehörte zu den feſt⸗ 
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ſtehenden Einrichtungen in Mariens Leben; es gab 
keine Gelegenheit, kein Theater, keinen Laden, keine 
Elektriſche, kein Auto, in dem es nicht liegen geblieben 
wäre. Der Prinz, der in unermüdlicher Langmut dem 
Flüchtling nachlief, war bald bekannt in den Fund⸗ 
bureaus der Polizei und wurde von den Beamten 
lächelnd gegrüßt, wie ein liebgewordener Beſuch, den 
man nicht mehr miſſen mochte. 

Rothauer ſah dem Prinzen zu und lachte. 

„Schad', daß ich kein Genremaler bin, ſonſt müßt' 
ich entſchieden einmal ein Bild malen: Der Prinz und 
das Perlentaſcherl.“ 

Der Prinz lachte ein wenig gezwungen, Marie ſah 
ihn aus flimmernden halb geſchloſſenen Augen von 
unten herauf an und ſagte mit kokettem Schmollen 
zu Rothauer: „O, Herr Rothauer, Sie ſollten ſich über 
die Liebenswürigkeit Seiner Hoheit nicht luſtig machen, 
Sie könnten ſogar ein bißchen von ihm lernen ...“ 

„So was lern' ich nimmer, das muß man von Jugend 
auf g'wöhnt ſein.“ 

„Und es gibt ja auch Menſchen, die vielleicht aus⸗ 
ſchließlich für die verlorenen Perltaſchen auf der Welt 
ſind,“ ſagte der Prinz. 

Seine blauen Augen ſahen verträumt und ein wenig 
ausdruckslos in die Ferne, ſo daß niemand wiſſen konnte, 
welche Gedanken hinter ſeiner Stirne ſaßen. — 

Ein Geſpräch, das Marie, ſobald ſie allein mit 
Rothauer war, immer wieder heranzog, war Tilde 
von Merk. Widerwillig nur folgte ihr Rothauer, 
wurde verdroſſen, einſilbig, ſobald ſie von dem Mädchen 
zu reden begann. Marie aber kümmerte ſich darum 
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nicht, ja, es bereitete ihr große Freude, ihn mit Fragen 
und Außerungen zu quälen, die ſich auf Tilde bezogen. 
Obgleich ſie erſt wieder einige Wochen in München 
lebte, hatte ſie ſchnell herausgefunden, daß zwiſchen dem 
Maler und dem ſchönen Mädchen etwas war; Redens⸗ 
arten, verſteckte Anzüglichkeiten, die ſie da und dort 
aufgefangen, ein paar unvorſichtige Bemerkungen von 
ihm ſelbſt, hatten ſie zuerſt auf die Fährte gelenkt. 
Dann kramte ſie einmal in ſeiner Skizzenmappe und 
fand Zeichnungen von Tildes Profil, auch ein paar 
Momentaufnahmen, wie ſie am Teetiſch ſaß oder mit 
aufgeſtütztem Kopf auf der Ottomane lag. Marie 
hatte Tilde natürlich nicht wiedererkannt, aber ſie hatte 
dann doch bald herausgebracht, daß das Modell dieſer 
Zeichnungen und Photographieen die Schweſter der 
Frau Profeſſor Benedikt war. Dieſe Erkenntnis ſtörte 
ihre Gemütsruhe nicht im geringſten, ſie dachte nur: 
‚Diefe Schweſtern haben kein Glück mit mir; jedesmal 
geraten fie an einen Mann, der mir gehört.‘ Sie forſchte 
Rothauer immer weiter aus. Wie lang er Tilde ſchon 
kenne .. . ob fie ſehr hübſch ſei ... ob fie feine Geliebte 
fei... ob er die Abſicht gehabt habe, fie zu heiraten... 
Rothauer wurde ſo ungeduldig, daß er ſie am liebſten 
aus dem Zimmer gejagt hätte. 

„Jetzt hör' einmal auf mit den ewigen Quengeleien, 
du kennſt das Mädel nicht, du ſiehſt ſie nicht, ſie geht 
dir ſicher aus dem Weg, wo ſie kann, alſo kümmer' dich 
nicht weiter um ſie, ſie geht dich nichts an.“ 

„Aber deine frühere Geliebte geht mich natürlich 
etwas an, du ſiehſt, ich bin ſo liebenswürdig, anzunehmen, 
daß es nur eine frühere war...” 
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„Aber Herrgott, es iſt keine frühere Geliebte, es 
iſt überhaupt keine Geliebte, das hab' ich dir doch ſchon 
hundertmal geſagt.“ 

„So, was iſt ſie denn?“ 

Rothauer ſchwieg. 

„Alſo, ſie war nicht deine Geliebte?“ 

„Nein, nein, dreitauſendmal nein!“ 

„So, nun dann war ſie eben ſehr klug; du kannſt 
von Glück ſagen, daß ich dazwiſchen gekommen bin, 
ſonſt würdeſt du eines Tages rettungslos aufgeheiratet 
worden ſein.“ 

Rothauer war wütend. 

„Jetzt will ich aber nix mehr hören von der dummen 
G'ſchicht. Du haſt, weiß Gott, keinen Grund, das 
Mädchen zu verläſtern; fie geht dich nix an. Was ich 
mit ihr g'habt hab', geht dich auch nix an. Nur eins 
muß ich dir noch ſagen: ſo herumſpioniert und gefragt, 
wie du, hätt' ſie nie und ſo ſekkiert hat ſie mich auch nie.“ 

Sie trennten ſich, ohne Frieden geſchloſſen zu haben 
und Rothauer ließ ein paar Tage nichts von ſich hören, 
obwohl Marie ein Billett nach dem andern ſchickte. 

Solche und ähnliche Szenen gab es öfters zwiſchen 
ihnen und jedesmal ließen ſie in Rothauer tiefen Miß⸗ 
mut zurück. Die kleine, ſchmächtige Perſon fing an 
auf ihm zu laſten. Ihr naiver Ichkult, der wie ſelbſt⸗ 
verſtändlich alles beiſeite ſchob oder verletzte, was 
ihn geſtört hätte, machte den Maler ungeduldig. Er, 
der nie eine andre Herrin über ſich gehabt hatte als 
ſeine Kunſt, ſollte jetzt mit den Launen, den Nerven⸗ 
kriſen einer kranken, verwöhnten Frau rechnen. Sein 
Tag, der immer ſo klar und ordentlich ausgebreitet 
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gelegen, an dem es keine andern Stürme gegeben 
hatte, als die ringende Arbeit, ſein Tag war jetzt an⸗ 
gefüllt von Verabredungen, die ſie meiſt vergaß oder 
nicht einhielt, von Beſorgungen, die ſie ihm aufbürdete 
und die ihm lächerlich vorkamen und von ihren Nerven⸗ 
und Morphiumzuſtänden, für die er nicht das geringſte 
Verſtändnis hatte. Zuweilen überkam es ihn wie ein 
körperliches Unwohlſein, wenn er in ihre überheizten 
Zimmer trat, die ſtets verdunkelt und ſtark parfümiert 
waren. Er hatte oft das Gefühl, als ob er in einem 
ſtehenden, trübſelig⸗ lauen Gewäſſer ſäße und verſchmach⸗ 
ten wollte nach der harten, klaren Welle eines Bergſees. 
Vor allem wieder arbeiten, arbeiten wie früher, ohne 
Störung, ohne Verpflichtung, wenn's ihm gefiel auch 
ohne Mahlzeit, raſtlos, reſtlos, alles vergeſſend, wenn 
die Leidenſchaft über ihn kam. So, wie er noch vor 
einem Jahre gearbeitet hatte und auch noch, als Marie 
ihm zuerſt ſo geduldig Modell ſtand. Jetzt war ihre 
Geduld längſt verſchwunden. Tagsüber lag ſie in 
ihren verdunkelten Zimmern, ſtöhnte, klagte, wurde 
erſt gegen Abend munter und vergnügt. Dann zog ſie 
ſich hübſch an und empfing den Prinzen, der meiſt ſchon 
vormittags ſich nach ihrem Befinden erkundigte und ſich 
der gnädigen Frau zur Verfügung geſtellt hatte. Abends 
ging ſie dann mit Rothauer aus oder ſie lud ihn und 
den Prinzen zu ſich ein. Aber all dieſe Tage, die ſie 
verſtöhnte und verjammerte, ließ ſie Rothauer nicht 
in Ruhe. Sie fand unzählige Mittel, um ihn in jeder 
Stunde zu erinnern, daß er nicht mehr ſein eigener 
Herr war. Sie verſtand es meiſterhaft, ihn mit ihren 
tauſend kleinen Intereſſen zu ſtören, zu verwirren, daß 
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ihm keine ruhige Stunde mehr für ſich und feine Arbeit 
blieb. Er fluchte wohl innerlich, wurde ungeduldig, 
heftig, nahm ſich zwanzigmal vor, ſeine Beziehungen 
zu Marie Cholevius zu löſen und blieb dennoch machtlos, 
als Mann wie als Künſtler gleich ergriffen, wenn ſie 
ihm am Abend in all ihrer kranken Schönheit ſchmeichelnd 
die Arme um den Hals legte: „Ach, Lieber du! Wenn 
ich dich nicht hätte, wäre ich ſchon lange nicht mehr 
auf der Welt!“ 


* * 
* 


An Rothauers Verhältnis zu Tilde hatte ſich äußer⸗ 
lich nichts geändert, nur daß ſie vielleicht ein wenig 
ſeltener kam als ſonſt. Immer noch hatten ſie ihre 
Teeſtunde im Atelier, ſaßen beiſammen, plauderten, 
tauſchten wohl auch ein paar Zärtlichkeiten, aber es 
war doch alles anders als früher... 

Seit Marie Cholevius wieder in München auf⸗ 
getaucht war, brachte jeder Tag für Tilde ein neues 
Martyrium. Sie litt nicht nur mit dem Herzen, das 
den geliebten Mann an eine andre verlor, ſie wurde 
auch gejagt vom Hohn, von der Schadenfreude, die ſie 
überall witterte, von der neuen, ſchmählichen Nieder⸗ 
lage, der ſie unaufhaltſam entgegenſchritt. 

Über Rothauer und die Cholevius wurde ja ſchon 
eifrig gemunkelt. Die beiden gaben ſich auch gar keine 
Mühe, böſem Gerede aus dem Weg zu gehen. Selbſt 
der Prinz, der das Paar öfters begleitete, vermochte 
nicht durch ſeine Gegenwart den Spürſinn der Klatſch⸗ 
mäuler zu täuſchen. Alle Hälſe reckten ſich, alle Opern⸗ 
gläſer wurden aufgeſchraubt, wenn bei den Premieren 
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des Schauſpielhauſes Rothauer und Frau Profeſſor 
Cholevius in einer Proſzeniumsloge erſchienen. 

Eine der erſten, die Tilde eine freundliche Be⸗ 
merkung über die neue Konſtellation hinwarf, war 
Olga. 

„Na, Kleine, deinen Maler ſcheinen fie dir gründlich 
ausgeſpannt zu haben; deswegen brauchſt du aber nicht 
gleich ſo verzweifelt auszuſehen, Frauen unſrer Art 
finden jeden Tag einen Mann, wenn ſie nur wollen.“ 

Pünktlich und grauſam berichtete ſie nun alles, 
was ſie über Rothauer und Marie hörte. Frau von Merk 
ſagte nie ein Wort; offiziell hatte es für ſie nie eine 
„Angelegenheit Rothauer“ gegeben, und ſie hielt es 
für geraten, auch jetzt, da Tilde ſich abermals zu bla⸗ 
mieren ſchien, ihre mütterliche Zurückhaltung zu be⸗ 
wahren. Aber wenn Tilde beim Eſſen oder von der 
Handarbeit unverſehens den Blick hob, merkte ſie, daß 
die Augen der Mutter hart und mit verbiſſenem Hohn 
auf ihr ruhten. Dieſe harten, höhniſchen Augen waren 
gräßlich — — 

Lieber in die Iſar gehen, als mich mein Leben 
lang ſo anſchauen zu laſſen, dachte Tilde und der Biſſen 
quoll ihr im Munde. 

Alles, was ſie ſeit Jahren gelitten, erſchien ihr wie 
ein Kinderſpiel gegen die Qual dieſer Tage. Wo ſie 
ging und ſtand, quälte ſie ſich müde mit der Frage: 
„Was ſoll ich tun, mein Gott, was ſoll ich tun?“ 

Nicht mehr hingehen? Ihn nicht mehr ſehen? 
Ja, das wäre das Einfachſte geweſen, das was am 
nächſten lag und was ihrem beleidigten Stolz am meiſten 
entſprochen hätte. Das Schluchzen der gepeinigten 
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Liebe war aber ftärfer, als die mahnende Stimme des 
Stolzes. ... Nicht mehr hingehen — ſie ſchloß die Augen 
und fühlte, daß bei dem Gedanken alles um ſie her 
ſchwankte. Wenn ſie nicht mehr hinging, war alles 
zu Ende, unwiderruflich zu Ende. Dann gab es kein 
Morgen mehr, kein Hoffen, kein Vielleicht, dann hatte 
ſie ſelbſt mit eigener Hand jede Glücksmöglichkeit zer⸗ 
ſtört, die ihr geblieben war 

Und ſchließlich, warum ſollte ſie nicht mehr hin⸗ 
gehen? War Rothauer ihr zur Treue verpflichtet? 
Hatte er eine Schuld gegen ſie abzutragen? Eine 
Verantwortung übernommen, der er ſich entzog, wenn 
er eine andre liebte? Nein. Tilde hatte kein Recht, 
ihm zu grollen oder Forderungen an ihn zu ſtellen. 
Wie Kameraden hatten ſie ſich gefunden, nichts war 
zwiſchen ihnen von der banalen, kläglichen Liebes⸗ 
tragödie zwiſchen dem Mann und dem Mädchen. 
Tilde war keine Betörte, keine Verführte; was ſie 
gegeben, das hatte ſie aus freiem Antrieb gegeben. 
Immer noch durfte ſie mit klarem Blick, ohne Reue, 
einem andern Mann in fein Haus folgen... 

Weil es jo war, ſcheute fie auch vor jeder Szene, 
vor jeder Erörterung zurück. Sie erinnerte ſich zu 
deutlich der Worte, die er ihr früher einmal geſagt 
hatte, als ſie ungeduldig und mit kindiſchen Mitteln ihn 
zu einem entſcheidenden Wort hatte drängen wollen. 
Ein zweites Mal wollte ſie ſie nicht wieder hören. Sie 
ſchwieg alſo, nannte nicht einmal den Namen der 
Cholevius. Zu Anfang kam ſie's hart an und es drängte 
ſie, ihm den Namen ins Geſicht zu ſchreien: Ich weiß 
alles, und was du da tuſt, iſt erbärmlich!“ 
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Sie beherrſchte ſich aber immer und empfand es 
ſchließlich wie eine Wohltat, wie eine letzte Abfindung, 
die ſie ihrem Stolz bot, daß ſie ſchwieg. Solange ſie 
ſchwieg, war alles nicht, brauchte wenigſtens nicht zu 
ſein. Dieſe Frau brauchte nicht für ſie zu exiſtieren, 
ſolange ſie ihren Namen nicht ausſprach. Erſt wenn 
ſie ihre Erſcheinung in Worte gebannt hatte, wurde 
ſie zur Wirklichkeit, die keinen Platz mehr ließ, mit der 
man kämpfen mußte, gemein und niedrig werden wie 
ſie, und der man ſchließlich doch unterlag. 

So dachte und grübelte Tilde, log ſich ſelber allerlei 
Spitzfindigkeiten vor und merkte nicht, daß ſie ſich nur 
belog, um den entſcheidenden Schritt nicht tun zu 
müſſen, um ſich immer noch eine elende, kleine Hoffnung 
wachzuhalten. Außer dieſem armſeligen Bißchen Hoff- 
nung beſaß ſie ja nichts mehr — was für ein Leben 
lag vor ihr, wenn ſie ſelbſt das letzte Lichtchen löſchte, 
das aus weiter Ferne, aus unergründlicher Zukunft 
herzuleuchten ſchien? 

Eines Nachmittags ſaß ſie bei Rothauer im Atelier. 
Sie tranken Tee und führten ein gequältes Geſpräch 
über Dinge, die ihnen gleichgültig waren. Rothauer 
war verſtimmt und einſilbig. Er fühlte ſich in Tildes 
Gegenwart unfrei, und wenn er ihr blaſſes Geſicht 
mit den unnatürlich großen Augen anſah und ihren 
Mund, der zuweilen in leiſem Schmerz bebte, dann 
konnt' er's nicht hindern, daß etwas wie Schuldbewußt⸗ 
ſein über ihn kam. Hätte ſie geweint, ihm Vorwürfe 
gemacht, ſich als Opfer aufgeſpielt — das wäre ihm 
lieber geweſen. Aber dieſes Mädchen ohne Klage, 
dem man nur am Geſicht die innere Zerfahrenheit 
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anmerkte, bedrückte ihn, machte ihn klein vor ſich ſelbſt. 
Wenn er doch nur endlich den Mut gefunden hätte, 
ihr zu ſchreiben, daß fie nicht mehr kommen follte..... 
Zwanzigmal hatte er's ſich ſchon vorgenommen, wie 
er ſich's ſchon zwanzigmal vorgenommen hatte, mit 
Marie Cholevius zu brechen. Er hatte auch wirklich 
ſchon etliche Briefe an Tilde geſchrieben, die er allemal 
wieder zerriß, wie er ſchon in heftigen Szenen Marie 
zugeſchrieen hatte, daß er ſie nie mehr ſehen wollte, 
gar nie mehr. Und war dann doch immer wieder 
gekommen, wenn ſie bat und lockte. So pendelte er 
unfroh, ſich ſelber unverſtändlich, zwiſchen den beiden 
Frauen hin und her, wurde innerlich müde, läſſig in 
der Arbeit und konnte ſich doch zu keinem Entſchluß 
aufraffen. Er, der Kraftmenſch, der gefliſſentlich alle 
„Weiberg'ſchichten“ von ſeinem Leben ferngehalten 
hatte, ſaß jetzt in einem Zwieſpalt, wie ihn nur ein 
moderner Aſthet ausdenken konnte und ſchien daran 
zugrunde zu gehen, als wäre er einer jener ſchwäch⸗ 
lichen Männer, über die er ſonſt verächtlich gelacht 
hatte. 

Als es dämmerte, verſickerte das Geſpräch faſt 
völlig. Rothauer ging nachdenklich im Atelier auf und 
ab, Tilde ſtarrte mit ſchmerzenden Schläfen in das 
weiche Dunkel hinein, das langſam auf alle Gegen⸗ 
ſtände des Raumes niederglitt. Plötzlich horchten ſie 
beide auf. Von der Haustür her kam ein leiſe ſcharrendes 
Geräuſch, wie wenn jemand vorſichtig einen Schlüſſel 
einſteckt und umzudrehen verſucht. Rothauer blieb 
ſtehen und lauſchte, Tilde neigte den Kopf vor und 
horchte geſpannt. Einen Augenblick ſahen ſie ſich ratlos, 
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erſchrocken an. Wer konnte das ſein? Wer drang hier 
zu ungewohnter Stunde heimlich ein? 

Rothauer wollte hinauseilen, kam aber ſchon zu 
ſpät. Die Türe des Ateliers ging langſam auf, wie von 
einer zögernden Hand geöffnet. Eine zierliche Frau 
mit lang fallendem Schleier ſtand, ſcheinbar überraſcht, 
faſt ein wenig erſchrocken auf der Schwelle — Marie 
Cholevius. Sie weidete ſich eine Sekunde lang an der 
Überraſchung der beiden. Trat nun völlig herein, 
ſchloß die Tür hinter ſich, ließ aber die Klinke nicht aus 
der Hand, als wollte ſie gleich wieder gehen. 

„Pardon, wenn ich ſtöre, aber ich konnte natürlich 
nicht ahnen, daß du Beſuch haſt, Damenbeſuch ...“ 

Sie ſprach es mit einem kleinen Lächeln, betonte 
das „Du“ ein wenig und ſah Tilde dabei feſt an. Tilde 
war halb aufgeſtanden, ſie griff nach ihren langen 
ſchwediſchen Handſchuhen, die vor ihr auf dem Teetiſch 
lagen und hob ſie mit einer ſcheinbar ſpieleriſchen Geſte, 
als wollte ſie ſie Marie ins Geſicht ſchlagen. Die duckte 
ſich ein wenig und ſah hilfeſuchend zu Rothauer hin. 

Über Tildes Geſicht huſchte es wie ein ganz kleines 
Lächeln, als ſie die ängſtliche Bewegung der andern 
ſah. Sie ließ die erhobene Hand mit den Handſchuhen 
ſinken, ſtand auf und ging zu dem Stuhl, auf dem ihr 
Jäckchen und ihr Hut lagen. 

„O, mein Fräulein, es täte mir ſehr leid, wenn Sie 
ſich durch mich vertreiben ließen. Ich gehe gleich wieder 
und übrigens kennen wir uns doch ſchon, erinnern Sie 
ſich nicht? Vor ein paar Jahren auf einem Baſar ...“ 

Tilde, die eben mit zitternden Händen ihren Hut 
feſtnadeln wollte, entgegnete ſehr ruhig, mit einem 
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böſen Lächeln: „O ja, gnädige Frau, wir find alte 
Bekannte; meine Schweſter und ich, wir kennen Sie 
genau und wir vergeſſen Sie nicht. Bekanntſchaften 
wie Sie vergißt man nicht.“ 

Sie verließ das Atelier, ohne die Cholevius noch 
einmal anzuſehen, ſagte nur flüchtig: „Guten Abend, 
Herr Rothauer!“ 

Sie lief die Treppen hinunter, ſo ſchnell ſie konnte, 
lief auch auf der Straße noch, weil ſie hörte, daß er ihr 
nacheilte. Ohne Mantel, ohne Hut, rannte er hinter 
ihr her. Was er wollte, wußte er ſelber nicht, er fühlte 
nur, daß er ſie nicht ſo gehen laſſen durfte. Sie lief 
aber ſo ſchnell, daß er ſie nicht einholen konnte, ſprang 
ſchließlich ganz beſinnungslos in den Wagen einer 
Elektriſchen, die gerade daherkam und fuhr, ſie wußte 
ſelber nicht wohin. Irgendwo ſtieg ſie aus. Sie fror, 
fühlte ſich todmatt und wußte nicht genau, wo ſie war. 
An einem erleuchteten Lokal las ſie die Aufſchrift 
„Café“, ſie trat ein, ſetzte ſich an einen kleinen Tiſch, 
ließ ſich ein Glas Melange und eine Zeitung geben. 
Um ſie her ſchwebten blaue Rauchſchwaden, rannten 
die Kellner mit ihren blitzenden Kannen, lachten und 
ſchwatzten junge Männer, ſchlugen mit leiſem Knall 
die Billardkugeln aneinander. In all dem behaglichen, 
lebensfrohen Gewirre ſaß das junge Mädchen, blickte 
über die Zeitung hinaus in die dunkelnde Straße und 
dachte: ‚Die Iſar ... jetzt bleibt mir wirklich nichts 
mehr als die Iſar ... 


* * 
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Als Rothauer außer Atem heiß und abgehetzt vom 
Laufen ins Atelier zurückkam, gab's eine große Szene 
zwiſchen ihm und Marie. Sie wollte zuerſt die Unbe⸗ 
fangene ſpielen. 

„Ich begreife nicht, Schatz, wie du ſo bös auf mich 
ſein kannſt, ich habe doch gar nichts gewollt, ich ging 
unten vorbei und dachte mir, ſchauſt einmal nach, ob 
er da iſt. Hätt' ich eine Ahnung gehabt, daß du das 
Mädchen beſtellt haſt, ſo wäre ich natürlich nicht herauf⸗ 
gekommen.“ 

Er trommelte vor Wut mit den Fäuſten auf den 
Tiſch. 
„Red' nicht jo dumm daher... herbeſtellt! Meinſt 
vielleicht, das iſt eine, die man einfach herbeſtellt? 
So was verbitt' ich mir! Und außerdem geht's dich nix 

. . . du haft mir nicht nachzuſchnüffeln ...“ 

„Mein Gott, ich ſchnüffle dir doch nicht nach...“ 

„Natürlich ſchnüffelſt du mir nach, in unmögliche 
Lagen bringſt mich.“ 

Er war wütend auf und ab gerannt, blieb jetzt wie 
von einem neuen Gedanken gepackt vor ihr ſtehen. 

„Überhaupt, wie kommſt du da 'rein? Wo haſt 
du denn den Atelierſchlüſſel her?“ 

Sie lachte ihr ſeelenloſes Lachen, ſagte ganz naiv: 
„Ich hab' mir einen Nachſchlüſſel machen laſſen.“ 

„Einen Nachſchlüſſel?!! Ohne meine Erlaubnis? 
Das iſt ſtark!“ 

„Aber ich bitte dich, wegen ſo einer Kleinigkeit 
ſpricht man doch gar nicht.“ 

„Was, das iſt eine Kleinigkeit, wenn du ohne 
mein Wiſſen in meine Wohnung einbrichſt.“ 
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„Schatz, erſtens iſt hier nicht deine Wohnung, 
ſondern dein Atelier. Und einbrichſt'! Wie ſich das 
anhört, als ob ich eine ſchwere Verbrecherin wäre.“ 

„Ja, Herrgott, begreifſt du denn nicht, daß das 
nicht geht, daß ich nicht will, daß ein fremder Menſch 
jeden Augenblick zu mir kann.“ 

„Ich bin dir doch kein fremder Menſch.“ 

„Ja, ja, ja,“ ſchrie Rothauer auf, „du biſt mir ein 
fremder Menſch, ſo fremd wie irgendeiner. Ich will 
nicht, daß du jeden Augenblick zu mir kommen kannſt, 
daß ich gar nicht mehr Herr hier bin. Ich will's nicht, 
hörſt du?! Und jetzt gib augenblicklich den Schlüſſel her.“ 

Sie wehrte ſich zuerſt. Sie wollte den Schlüſſel 
durchaus behalten. Erſt als er ſchrie: „Gut, behalt' ihn, 
dann zieh' ich eben aus,“ legte ſie den Schlüſſel ſchmol⸗ 
lend auf den Tiſch. Durch ihre Nachgiebigkeit beſänftigt, 
verſuchte er, ihr zuzureden, ihr klar zu machen, daß ſie 
im Unrecht geweſen ſei. Seine Bemühungen blieben 
ganz fruchtlos. Sie hörte wohl ſeine Worte, aber den 
Sinn begriff ſie nicht. Sie verſtand durchaus nicht, 
weshalb die Geſchichte mit dem Schlüſſel häßlich und 
unrecht geweſen ſein wollte. War Rothauer denn nicht 
ihr Liebſter? Hatte er denn noch ein Recht, irgend 
etwas für ſich, für ſich allein behalten zu wollen? Hatte 
nicht ſie, Marie Cholevius, von ihm Beſitz ergriffen? 

Sie legte ihm ſchmeichelnd die Arme um den Hals 
und ſah mit blitzenden Augen auf den blitzenden 
Schlüſſel hin. Diesmal hatte ſie nachgegeben, hatte ſie 
erkennen müſſen, daß der Mann, in deſſen Armen ſie 
lag, ihr noch nicht reſtlos verfallen war. Er wider⸗ 
ſtrebte noch, wollte noch etwas für ſich allein behalten. 
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Sie lächelte kaum merklich vor ſich hin. O, fie würde 
dieſen Widerſtand brechen; eine feſtere, geheimere 
Gemeinſchaft wußte ſie, als der alberne Schlüſſel da 
bedeutete... Und während fie ſich immer feſter an den 
Geliebten ſchmiegte, ihn immer heißer küßte, raunte 
ſie ihm von Wonnen, die er nie erlebt, von Ekſtaſen, 
die er nie gekannt, von einem Wunderland, das er nie 
betreten hatte. Und das alles barg ſich in dem kleinen 
waſſerhellen Tropfen, der an einer Silbernadel zitterte... 


Einundzwanzigſtes Kapitel. 


Rothauer wollte noch an demſelben Abend an Tilde 
ſchreiben, beſann ſich aber und tat es nicht. Was hätte 
er ihr auch ſagen ſollen? Es war ja doch eine ver⸗ 
fahrene Geſchichte, die weder erklärt, noch entſchuldigt 
werden konnte. Beſſer alſo, man ließ die Dinge, wie 
der Zufall ſie gefügt hatte. Marie nannte Tildens 
Namen nicht mehr. Jetzt gehörte Rothauer ihr ganz 
allein. Nur das Letzte blieb noch zu tun, das ihn ihr 
wie unter einem Freimaurerzeichen geheim und un⸗ 
löslich zu eigen geben ſollte, wie es ihr früher Benedikt 
geeint und zu eigen gegeben hatte. Auch Benedikt 
hatte ſich anfangs geſträubt und war dann doch ihrer 
Verführung erlegen... Es wird mir hier gelingen, 
wie es mir damals gelang‘, dachte ſie. 

Eines Abends, als ſie vom Theater heimkamen 
und Rothauer beſonders gut gelaunt war, gelang es 
denn auch. Halb ärgerlich, halb lachend ſtreifte er den 
Hemdärmel bis zur Schulter zurück. Er ſtreckte ihr den 
entblößten Arm hin. 
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„Alſo her mit dem Teufelszeug, damit die arme 
Seel' endlich ihre Ruh' hat und ich auch!“ 

Sie lachte jubelnd auf, küßte ihn und begann dann 
eifrig, alle Vorbereitungen zu treffen. Er ſah ihr 
verſtändnislos und beluſtigt zu; wie ſie vorſichtig die 
feine Nadel unter ſeine Haut führte, ſah er ſie an. 
Ihr Geſicht ſah ſeltſam aus. Die Augen waren wieder 
halb geſchloſſen, nach oben gedreht, ſo daß faſt nur das 
Weiße zu ſehen war. Das Kinn hatte ſie ein klein 
wenig vorgeſchoben, die Lippen waren geöffnet, daß 
man ihre kleinen weißen Unterzähne blitzen ſah. Wie 
ein Schatten glitt ein Lächeln um die zwei kleinen 
Vertiefungen, in denen ihre Mundwinkel endeten. 

Rothauer blickte ſie lange an; ein leiſes Fröſteln 
kroch ihm den Rücken herauf. 

‚Wie eine Trud' ſieht fie aus! Wie eine Trud', 
die ſich auf die Menſchen hockt und ihnen das Blut 
ausſaugt!“ 

Schon zog ihm Marie vorſichtig den Armel wieder 
herunter. 

„So, mein Schatz, nun ſchlafe und träume wie 
noch nie zuvor!“ 


* * 
* 


Das war die merkwürdigſte Nacht, die Rothauer 
je erlebt hatte. Zuerſt lag er in ſeinem Bett wie ſonſt, 
fühlte ſich ſehr leicht und heiter und freute ſich aufs 
Einſchlafen. Dann gingen ſeltſame Dinge vor. Die 
Nacht begann aufzuwachen, zu leben, zu klingen. 
Das Zimmer füllte ſich mit Geräuſchen, die er niemals 
gehört hatte, deren Urſprung er nicht kannte. Mitunter 
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war es wie gedämpfte Muſik, dann wie fernes Stimmen⸗ 
gewirr oder wie ein Räderwerk, das irgendwo draußen, 
weit weg, ſauſend dahinflog. Er vernahm alles deutlich 
und empfand es weder unheimlich noch unangenehm. 
Er hatte nur immer das Gefühl, als ob er in einem 
Vorſaal ſtünde und ſchon im nächſten Augenblick durch 
eine Tür zu dem Wunderſamen ſchreiten ſollte, für das 
er keinen Namen wußte, das aber klingend in der Luft 
umherſchwirrte und ihn mit einer köſtlichen Aufregung 
erfüllte. 

Immer bunter, immer lauter wurde die Nacht. 
Alle Gegenſtände im Zimmer ſchienen zu leben, eine 
eigene Sprache zu ſprechen. Und jetzt lag er auch gar 
nicht mehr in ſeinem Bett; er fühlte ſich mit einemmal 
emporgehoben, aber nicht wie von Menſchenarmen 
oder von der Kraft einer Maſchine; nein, ganz von 
ſelbſt ſchwebte er in die Luft empor, wie vom Geſetz 
der Schwerkraft entbunden. Er fühlte ſeinen Körper 
nicht mehr, denn der lag wie eine abgeſtreifte, ſchwere, 
dunkle Maſſe in den Kiſſen, indes ein leichter, ſchillernder, 
durchſichtiger Rothauer gleich einer Feder im Zimmer 
umherſchwebte, durch ein Meer von ſüßen, geheimnis⸗ 
vollen Tönen, das vor ihm ebbte und rauſchend wieder 
hinter ihm zuſammenfloß. Die köſtliche Aufregung 
wuchs. Er fühlte ſein Herz ſchlagen und meinte ſein 
Blut im Kreislauf ſtrömen zu ſehen, als wäre er ſelber 
von Kriſtall. Seine Lebenskraft ſchien ins Ungeheure 
zu wachſen. Immer höher ſchwebte er, die Decke des 
Zimmers dehnte ſich empor, als ob auch für ſie jedes 
natürliche Geſetz verſtummt wäre. Das Allerſchönſte 
aber, das Luſtigſte an all dem Spuk war, daß Rothauer 
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nie die Beſinnung völlig verlor, daß er in all den 
wunderſamen Stimmen der Nacht auch noch die der 
Wirklichkeit vernahm und verſtand. Da ſchlug zum 
Beiſpiel die Wanduhr mit ihren langſamen, etwas 
ſchnurrenden Schlägen und er zählte ſie mit, gerade 
als ob er wach wäre, ſchwebte dann ein wenig näher 
zu ihr hin, weil ihre Zeiger mit dem Schlagwerk nicht 
übereinſtimmten und er ſie richten wollte. Als er aber 
ungefähr in der Höhe des Chronometers war, hätte 
er faſt laut aufgelacht: oben auf dem Uhrgehäuſe ſaß 
der Prinz, winzig klein, mit bunten Papageienflügeln 
an den Schultern. Rothauer merkte jetzt auch, daß die 
Uhr gar nicht geſchlagen, ſondern daß der Prinz rhyth⸗ 
miſch mehrmals nacheinander gekrächzt hatte. Rothauer 
wollte rufen: ‚Aber, Hoheit, was machen Sie für 
Geſchichten! da breitete der Prinz ſeine Schwingen 
aus und begann in großen Runden das Zimmer ab⸗ 
zufliegen. Rothauer wollte ihm nach, aber der Prinz 
flog ſchnell und immer ſchneller, ſo daß er ihn nicht 
erreichen konnte. Einmal mußte er auch innehalten: 
er ſpürte plötzlich einen kleinen, aber ſchrecklichen 
Schmerz, ſo, als ob für einen Augenblick ſich flüſſiges 
Blei in ſeinen Adern wälzte, gleich war's aber wieder 
vorbei und er ſetzte aufs neue dem Prinzen nach, 
deſſen Schnelligkeit immer raſender wurde, bis er ſich 
als wirbelnder, bunter Punkt in der klingenden Nacht 
verlor. Da flog Rothauer allein weiter, ſelig und leicht. 
Seine köſtliche Erregung minderte ſich aber jetzt ein 
wenig. Er hatte Angſt, daß der jähe Bleiſchmerz ſich 
wiederholen könnte. Da kam er auch ſchon zum zweiten 
Male und dann wieder und dann — o grauenhaftes 
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Dämmern! — dann war's kein kleiner Schmerz mehr, 
ſondern ein ſchrecklicher, ſchwerer Fall. Die Schwerkraft 
bekam wieder Macht über ihn, er war nicht mehr 
aus Kriſtall, ſondern aus Knochen und Fleiſch und fiel 
aus der Luft mit dumpfem Aufſchlagen auf ſein Bett 
nieder. 

Aber ich will nicht, ich will noch ein wenig hinauf, 
ich will wieder fliegen!‘ 

Abermals löſten ſich uralte Formeln, ſtieg er als 
körperloſes Weſen in die Luft hinein. Wie zuvor 
rauſchte und klang die Nacht, ſchien eine neue Welt 
herabgeſunken zu ſein, die die alte verſchlang. Dann 
kam der ſchreckliche Fall zum zweitenmal. Rothauer 
hatte nicht mehr die Kraft zu denken: „Ich will!“ Ohn⸗ 
mächtig, vergehend in ſchlaftrunkenem Weh bettelte er 
zu der unſichtbaren Macht der neuen Welt: ‚Nur noch 
einmal! Einmal nur noch laß mich fliegen!‘ 

Die Macht geſtattete ihm, ſich zum drittenmal ſeiner 
Menſchlichkeit zu entäußern. Wieder ſchwebte er 
körperlos empor, aber nicht mehr ſo hoch wie zuerſt. 
Er fühlte ſich auch nicht mehr ſo köſtlich erregt und frei, 
ſondern empfand eine kindiſche Angſt, daß er ſich 
irgendwo anſtoßen könne. Die ſeltſamen Geräuſche 
des Dunkels begannen abzuklingen, die Gegenſtände 
hörten auf zu leben. Seine eigene Schwungkraft reichte 
kaum mehr, ihn zwei Meter hoch über dem Erdboden 
zu halten, über dem Bett, auf dem er jetzt noch als 
ſchwere, dunkle, lebloſe Maſſe lag. Die Spuknacht 
ging zu Ende, mit hellen, nüchternen Augen ſah der 
Tag ſie an. Da tat Rothauer den dritten, ſchrecklichen 
Sturz, von dem er ſich nicht wieder erheben ſollte. 
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Kein Wollen, kein Betteln half. Er hörte, wie er 
bleiſchwer, krachend auf ſein Lager niederſchlug. Un⸗ 
fähig, ein Glied zu rühren, mit der Empfindung, 
daß er ſechs Zentner ſchwer ſei, blieb er röchelnd 
liegen — 

8 Die Sonne ſchien ſchon hell ins Zimmer, da wachte 
er endlich auf. Er erinnerte ſich an gar nichts, er wußte 
nichts, konnte nichts denken, als daß Sterben leichter 
ſein müſſe, als das Aufwachen nach ſolcher Nacht. Er 
wußte nicht, ob er ſchwer krank ſei, ob vergiftet oder 
irrſinnig. Er hatte das Gefühl, daß es ſo keine Stunde 
mehr weitergehen könne, er hatte aber keine Vorſtellung, 
was kommen oder werden ſollte und warum es ſo nicht 
weitergehen könne. Ihm war's, als läge ihm die ganze 
Welt auf der Bruſt, als könnte er vor Not und Elend 
nie mehr in ſeinem Leben aufſtehen. Er hatte früher 
auch ſchon nach tollen Nächten tollen Katzenjammer 
geſpürt, aber nie in ſeinem Leben war ihm ein ſolch 
entſetzlicher Morgen heraufgedämmert, wie die Frühröte 
nach dieſem Giftſpuk. Er wollte ſich erheben, läuten, 
ſich ſchwarzen Kaffee bringen, einen Arzt holen laſſen, 
aber er war unfähig, auch nur den Fuß aus dem Bett 
zu ſtrecken. Wie gelähmt blieb er liegen und begann 
jämmerlich zu weinen, er, der ſeit ſeinen Kindertagen 
keine Träne mehr vergoſſen hatte. Er ſchluchzte, als 
ob er ſich in Schmerz auflöſen wollte, ſchluchzte weiter, 
bis ihn ein heftiges Erbrechen befiel, das ſich in Zwiſchen⸗ 
räumen ſtundenlang wiederholte. Gegen Mittag endlich 
wurde ihm ein wenig leichter und beſſer. Er ſchlief 
nochmals ein, diesmal ohne Spuk und Traum und 
erwachte erſt, als Mittag ſchon vorüber war. — 
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Als Rothauers Kopf wieder ganz klar war, hatte 
er nur eine einzige Empfindung, einen ungeheuren 
Zorn auf Marie. Er verſtand jetzt, daß ſie ein verlorener 
Menſch war, und daß ſie ihn als Gefährten ihres zer⸗ 
ſtörten Daſeins hatte mitziehen wollen. Der Entſchluß 
mit ihr zu brechen, ſtand nun unwiderruflich feſt. Er 
wollte nicht mehr hingehen, wenn ſie kam — nicht 
aufmachen, wenn ſie ſchrieb — nicht antworten. Wenn's 
ſein mußte, würde er ſogar eine Weile verreiſen, bis 
ſie München verlaſſen oder wenigſtens eingeſehen hatte, 
daß zwiſchen ihnen beiden alles zu Ende war. 

Als ein Tag verging, ohne daß Rothauer ein 
Lebenszeichen von ſich gegeben hätte, ſetzte Marie den 
ganzen Apparat in Bewegung, den er von früheren 
Szenen her ſchon kannte. Eilbriefe kamen . . . Stadt⸗ 
telegramme... rote Radler. Er blieb ſtandhaft und 
ſtumm. Als die Verſuche, ihn durch Freunde zu er⸗ 
reichen, fruchtlos blieben, machte ſie ſich ſelbſt auf den 
Weg. Sie fand Rothauer, wie er an der Ateliertür ge⸗ 
rade mit einem Modell verhandelte. So mußte er ſie 
wohl oder übel einlaſſen. 

Es kam zu einer furchtbaren Szene zwiſchen ihnen. 
Rothauer vergaß das bißchen Schliff, das bißchen 
Beherrſchung, das ihm, dem Landkind, die Stadt in 
vielen Jahren mühſam beigebracht hatte. Er tobte, 
wehrte ſich mit der ganzen Rückſichtsloſigkeit eines 
Mannes, der von einer Frau loskommen, mit der ver⸗ 
zweifelten Brutalität des Geſunden, der ſein rotes 
Blut vor ſchwächenden Giften ſchützen will. 

Marie begriff den raſenden Unband ſeines Weſens 
nicht. Sie ſtarrte ihn mit großen, ängſtlichen Augen 
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an, ſtotterte, verſuchte ſich zu rechtfertigen. Mein Gott, 
an dieſe Morgen gewöhnt man ſich ... fie waren nur 
die erſten Male ſo ſchrecklich, ſchwächten ſich ſpäter ab. 
Nur der Zauber der Nacht blieb, das prachtvolle Gefühl 
der Körperloſigkeit. Und übrigens, wenn er nicht 
wollte, ſo brauchte er's ja nicht mehr zu tun. Es 
blieb ein Verſuch, ein mißlungener Verſuch, nichts 
weiter. 

„Deswegen bleibt doch zwiſchen uns alles, wie es 
war, das kann doch nichts ändern. Deshalb kannſt du 
mich doch nicht plötzlich haſſen!“ 

Tränen ſtrömten über ihr Geſicht. Sonſt hatte ihr 
Weinen ihn ſtets gerührt, entwaffnet. Heute reizte 
es ihn zu neuer Wut. 

„Ja, ja, ich haſſe dich! Oder nein, ich haſſ' dich 
nicht. Du biſt mir viel zu erbärmlich dazu, ich will 
nur nichts mehr von dir wiſſen, ich will nichts mehr 
von dir hören, dich nicht mehr ſehen. Ich will endlich 
einmal einen Atemzug tun, ohne daß du dabei ſtehſt 
und ihn mir mit deinen Ränken und Schwänken ver⸗ 
dirbſt.“ 

Sie eilte auf ihn zu, wollte ihn umſchlingen. 

„Lieber, Liebſter, das iſt doch nicht dein Ernſt, ſo 
abſcheulich kannſt du doch nicht ſein. Ich habe ja doch 
niemand und nichts mehr auf der Welt, als dich.“ 

Er ſchüttelte ihre Hände ab, die auf ſeinen Armen 
lagen. 

„Laß mich, es muß jetzt endlich einmal aus ſein, 
ich ging' zugrunde, wenn ich noch länger bei dir bliebe! 
Ich kann ſchon nimmer arbeiten, wie früher. Bald 
wär' ich auch nicht mehr g'ſund wie früher. Ich muß 

XXVII. 6. 9 
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frei ſein von dir, ich müßt' erſticken, wenn ich länger 
mit dir zuſammen atmen ſollt'!“ 

Sie ſchrie auf. 

„Wenn ich dich nicht mehr habe, muß ich ſterben; 
dann bring' ich mich um!“ 

Er lachte höhniſch auf. 

„Das ſagt jede. Die Melodie kenn' ich ſchon. Du 
ſelber haſt mir's ſchon ſo und ſo oft g'ſagt!“ 

„Ich ſag's nicht nur, ich tu's auch. Du wirſt es ſehen, 
daß ich's tue!“ 

Sie brach in einem Stuhl zuſammen, ſchluchzte 
ſo bitterlich, daß ihr die Tränen durch die Finger 
rannen. 

Er fühlte ein Fünkchen Mitleid, ein Fünkchen 
Schwäche in ſich aufglimmen und wollte es mit um ſo 
größerer Härte erſticken. 

„Aus iſt's!“ ſagte er, „geh jetzt und ſchau, daß wir 
uns nie mehr im Leben treffen, das wird für dich und 
für mich das Beſte ſein.“ 

Und da ſie ſich nicht rührte, ſondern regungslos 
ſitzen blieb, ihn mit entgeiſterten Augen anſtarrend, riß 
er die Tür des Ateliers auf und wies ſie mit polternden 
Worten und Geſten hinaus... 

Er drehte zweimal den Schlüſſel hinter ihr im 
Schloß herum, reckte die Arme wie ein Befreiter. 
Sie war noch immer nicht gegangen, ſtand draußen 
vor der verſchloſſenen Tür, klopfte, weinte, bettelte. 
Er rührte ſich nicht. Dann hörte er endlich, wie ſie 
die Treppe hinunter ging. Vorſichtig öffnete er die 
Tür zu einem kleinen Spalt. Gott ſei Dank, ſie war 
fort, er war allein. 
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Am nächſten Morgen ſtand er ſchon in aller Frühe 
an der Staffelei. Er hatte alte Skizzen hervorgeholt 
und malte inbrünſtig voll Gier und Luſt, wie in früheren 
Tagen. Die Stunden flogen dahin, daß er erſtaunt 
aufſah, als die Glocken der Stadt Mittag läuteten. 
Er ging in eine Gaſtwirtſchaft, die in der Nähe lag, 
denn er wollte keine Zeit verlieren. Er aß eine abſcheu⸗ 
liche Suppe und einen zähen Braten. Während er 
aß, fiel ihm ein, daß der ganze Vormittag vergangen 
war, ohne daß Marie ſich irgendwie gemeldet hätte. 
Das wunderte ihn, denn er war feſt überzeugt geweſen, 
daß ſie, trotz allem, immer noch verſuchen würde, ihn 
wieder zu gewinnen. Er kannte ihre ſkrupelloſe Zähig⸗ 
keit von früher her. Er hatte nicht gedacht, daß ſie 
diesmal an einen endgültigen Bruch glauben würde; 
nun, wenn ſie's tat, um ſo beſſer! Um ſo beſſer, wenn 
ſie endlich einſah, daß er ſich ſelber gehören wollte und 
nicht ihr. Um ſo beſſer, wenn er endlich Ruhe hatte 
vor ihr. 

Er arbeitete noch den ganzen Nachmittag, ging 
auch abends in ſeine Künſtlerkneipe, die er lange ver⸗ 
nachläſſigt hatte und freute ſich mit den andern, daß er 
wieder da war. Erſt da er wieder mit Männern, mit 
Kollegen beiſammen ſaß, merkte er, wie gezerrt, wie 
verzettelt ihm die letzte Zeit hingegangen war. Nun 
aber war das Leben wieder ſein. Die Tage lagen 
wieder vor ihm wie friſchgewaſchen, ſtrahlend in Klar⸗ 
heit und Freude, als harrten ſie nur ſeiner tüchtigen 
Hand, die ſie zum Bilde formen ſollte. 

Auch am nächſten Morgen ſah ihn die frühe Sonne 
ſchon bei der Arbeit. Wiederum blieb Marie ſtumm. 
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Rothauer atmete tief auf. Er hatte immer noch ge- 
fürchtet, daß ſie ſich nicht zufrieden geben, ihn in neue 
Szenen verſtricken möchte. Nun aber, nach achtundvierzig 
Stunden, durfte er wohl unbeſorgt ſein — ſie hatte 
wohl Vernunft angenommen und blieb ſeinem Wege 
dauernd fern. 

An dieſem Nachmittage wurde einmal ziemlich heftig 
an Rothauers Türe geklingelt. Er fuhr zuſammen, 
hielt im Malen inne und horchte hinaus. Da er nicht 
öffnete, klingelte man nach einigen Minuten zum 
zweiten Male. Als ſich auch dann noch im Atelier 
nichts regte, ertönte die Klingel kein drittes Mal. 
Rothauer trat vorſichtig ans Fenſter. Unwillkürlich 
ging er auf den Zehenſpitzen, als könnte man ſonſt 
draußen ſeinen Schritt hören und er drückte ſich hinter 
einen Fenſterpfeiler, um nicht geſehen zu werden, 
wenn etwa von der Straße her jemand forſchend nach 
ſeinen Fenſtern zurückblickte. Er war feſt überzeugt, 
daß Marie geklingelt hatte, kein andrer Menſch ſonſt — 

Wie er vorſichtig auf die Straße hinabſpähte, ſah 
er etwas, was ihn erſtaunte. Vor dem Hauſe hielt ein 
Auto, in das eben der Prinz einſtieg. Sie war alſo 
ſchamlos genug, den Prinzen als Vermittler zu ſchicken. 
Wie gut, daß er nicht aufgemacht hatte! Das wäre 
eine nette Unterredung geworden. 

Er malte weiter und redete ſich ein, daß er ſehr 
zufrieden ſei. Tief innen aber bohrte und nagte ein 
kleiner Wurm. Was hatte der Prinz gewollt? War 
er wirklich nur gekommen, um Verſöhnung zu ſtiften? 
Rothauer fand dieſe Vorausſetzung plötzlich unwahr⸗ 
ſcheinlich. Der Prinz hatte es offenbar ſehr eilig gehabt, 
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ſonſt wäre er nicht im Auto gekommen. Auch feine Art 
zu klingeln, hatte Haſt und Erregung verraten. Wenn 
er Rothauer ſonſt aufgeſucht hatte, war er ſtets zu Fuß 
gekommen, hatte fein und beſcheiden auf den elektriſchen 
Knopf gedrückt. Was lag heute vor? Was hatte er 
heute gewollt? 

Solche Fragen gingen Rothauer immer länger im 
Kopf herum, machten ihn nervös, unluſtig zur Arbeit. 
Früher als er's gewollt hatte, legte er den Malſtock 
beiſeite und ging fort. Auf der Treppe traf er die 
Hausmeiſterin, die ſehr erſtaunt war, als ſie ihn ſah. 
Sie hatte gemeint, er ſei nicht daheim, denn der Herr, 
der vorhin da war, hatte ja geklingelt; ohne daß ihm 
geöffnet worden wäre. Er hatte aber eine Karte da⸗ 
gelaſſen, die ſie Herrn Rothauer ſofort übergeben ſollte, 
falls er nochmal ins Atelier zurückkäme. 

Haſtig griff Rothauer nach der Karte. Es war eine 
Viſitenkarte des Prinzen, auf der mit Bleiſtift geſchrieben 
ſtand: „Kommen Sie ſofort zu Frau Ch. Ein Unglück 
iſt geſchehen.“ 

Ohne ſich zu beſinnen, eilte Rothauer nach Mariens 
Wohnung. Das Dienſtmädchen öffnete ihm mit ver⸗ 
weintem Geſicht. Im Vorzimmer ſchwebte ein bitter⸗ 
ſüßer Duft von Medikamenten. Es roch nach Kampfer 
und Ather. 

Die Tür des Vorzimmers öffnete ſich. Der Prinz 
trat heraus. Er ſah blaß und verſtört aus, ſo daß Rot⸗ 
hauer nicht mehr zu fragen brauchte — 

Marie Cholevius war tot, an einer Morphium⸗ 
vergiftung geſtorben, jeder Wiederbelebungsverſuch 
erfolglos. Der Arzt hatte erklärt, daß ſie eine Doſis 
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genommen habe, die genüge, um ſechs Menſchen zu 
töten. Rothauer war wie betäubt. Er hörte kaum, 
was der Prinz ſprach. Willenlos folgte er ihm ins 
Schlafzimmer, das gleichfalls nach Kampfer und Ather 
roch. Wäſcheſtücke und alle möglichen Inſtrumente 
lagen umher, Stühle waren verrückt, Teppiche ver⸗ 
ſchoben, Waſſer auf dem Fußboden verſchüttet. In 
dumpfer Beſinnungsloſigkeit ſtand dann Rothauer vor 
dem Bett, auf dem die Leiche unter der gelbſeidenen 
Atlasdecke lag. Auf der andern Seite ſtand der Prinz. 
Sein verſtörtes Geſicht zuckte, aber er blieb tadellos 
in der Haltung. Rothauer ſtand da und ſtarrte mit 
fliegenden Pulſen die Tote an. War das wirklich die 
Frau, die ihm vor kaum einer Woche lachend und ver⸗ 
liebt, blühend in ihrer ſeltſamen, kranken Schönheit 
im Arm gelegen hatte? Erſt jetzt im Tode konnte man 
ermeſſen, wie verwüſtet die Unſelige ſchon im Leben 
geweſen ſein mußte. Keine Spur von Reiz, kein Hauch 
von der Majeſtät des Todes war über ſie gebreitet. 
Klein und verfallen lag das Geſicht in den Kiſſen, die 
Naſe ſtand unheimlich lang und ſpitz daraus hervor. 
Die Augen waren nicht ganz geſchloſſen, ſondern ließen 
durch eine kleine Ritze ein weißes Streifchen des 
Augapfels ſehen. Das Kinn war ſehr weit vorge⸗ 
ſchoben, die Lippen wieder ein wenig geöffnet wie 
damals, als ſie ſich über Rothauers nackten Arm gebeugt 
hatte. Und wie damals ſchien in den Vertiefungen 
der Mundwinkel ein unheimliches, kleines Lächeln zu 
ſpielen. Mit dem hämiſchen, unerlöſten Geſicht einer 
toten Trud lag ſie da. i 

Rothauer aber merkte das nicht. Er ſah nichts, 
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hörte nichts von dem, was um ihn her war. Sein Hirn 
war ganz außerſtande, die Eindrücke, die ſeine Sinne 
empfingen, zu Gedanken zu formen. Er begriff nichts 
von allem, was er da erlebte. Er hatte überhaupt nicht 
das Gefühl, daß er ſelbſt es erlebte. Ihm war's, als 
hätte ein Fremder ſein Weſen als Maske angelegt, als 
wäre er, Rothauer, nur noch ein teilnahmloſer Zu⸗ 
ſchauer für den Mummenſchanz des andern. Er war 
weder beſtürzt noch erſchüttert, noch bekümmert, — 
nur gelähmt. So gelähmt und betäubt, daß er kaum 
etwas fragte und nicht verſtand, was der Prinz zu ihm 
ſprach. 

Als er fortging, wollte er wie ſonſt dem Prinzen 
die Hand reichen. Die Hoheit ließ jedoch die Arme 
ſchlaff herabhängen, verbeugte ſich nur förmlich. 

Der Prinz ging ins Schlafzimmer zurück; nun, da 
er ohne Zeugen war, brauchte er keine Selbſtbeherrſchung 
mehr zu üben. Er legte die Hand über die Augen und 
weinte. — Als er ſich etwas gefaßt hatte, telegraphierte 
er an Profeſſor Cholevius, der unverzüglich eintraf 
und am Totenbett ſchluchzte wie ein Kind. Gemeinſam 
mit dem Prinzen brachte er die Leiche nach Ulm, wo 
ſie in aller Stille verbrannt wurde. 


Zweiundzwanzigſtes Kapitel, 


Der Selbſtmord der ſchönen Frau rief natürlich 
das größte Aufſehen hervor. Tagelang wurde in allen 
Kreiſen von nichts anderm geſprochen, die Zeitungen 
brachten vorſichtige Mitteilungen, die die Neugierigen 


— 16 — 


um fo ftärfer reisten. Groß war das Intereſſe für 
die Tote, aber noch viel größer für den überlebenden 
Helden des geheimnisvollen Dramas — für Rothauer. 
Er ſtand im Mittelpunkt aller Fragen, aller Ver⸗ 
mutungen. Wer ihn, wenn auch nur flüchtig, kannte, 
rühmte ſich deſſen mit wichtiger Miene. Sie erzählten 
Anekdoten von ihm, die ſich nie in der Wirklichkeit 
zugetragen hatten, erlogene Züge von ſeiner Brutalität 
oder von ſeiner Kindlichkeit. Man bemühte ſich, ihn 
zu ſehen, zu beobachten. Es gab Leute, die mehrmals 
täglich um das Haus ſtrichen, in dem er wohnte, die 
Straße abgingen, in der ſein Atelier lag. Die Bilder⸗ 
preſſe brachte ſein Porträt, das ihn mit der Phyſio⸗ 
gnomie eines Metzgerburſchen darſtellte. Ein berüch⸗ 
tigtes Revolverblatt teilte ihm mit, daß es „ſenſationelle 
Enthüllungen aus einem Maleratelier“ bringen würde, 
wenn er nicht fünftauſend Mark Schweigegeld zahlen 
wollte. Senſationsbedürftige Damen, die ſich an der 
blutrünſtigen Salome berauſcht hatten, ſchrieben par⸗ 
fümierte Briefe. Betäubt, befangenen Geiſtes ſchritt 
Rothauer durch all den Tumult, den er plötzlich ver⸗ 
urſacht hatte. Er verſtand jetzt erſt, was geſchehen war 
und dieſe ſeltſamen Wirkungen des Geſchehenen ver⸗ 
wirrten ihn. Was die Leute ſagten, was die Blätter 
ſchrieben, war ihm, an ſich betrachtet, ganz gleichgültig. 
Aber der Zuſammenhang der Dinge, auf den ſie alle⸗ 
ſamt hinwieſen, den ſie als feſtſtehend betrachteten, 
quälte ihn, trieb ihn zu Gedankengängen, zu Selbſt⸗ 
erforſchungen, die ihm ſonſt ganz fremd geweſen waren. 
Er war ja gar kein brutaler Menſch, wie die Salon⸗ 
damen mit gruſelndem Entzücken vermuteten; er war 
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einfach und robuſt, aber weder roh noch zyniſch, und 
darum lag ihm der Tod Mariens wie eine Laſt auf 
dem Gewiſſen. Mochte ihm ſein Verſtand auch immer 
wieder ſagen, daß er dieſen Tod ja nicht gewollt, alſo 
auch nicht verſchuldet hatte — er kam doch von den 
Stimmen ſeines Innern nicht los. Er war völlig aus 
der Bahn geworfen, verſtand ſein Leben, Schickſal und 
Verhängnis ſeines Lebens nicht mehr recht. 

Oft ſann er nach: Es war doch eigentlich alles ſo 
einfach geweſen, ſo ſelbſtverſtändlich. Kein Menſch 
konnte ihm einen Vorwurf machen. Er hatte nichts 
andres getan, als was tauſend, hunderttauſend andre 
täglich ſtraflos tun. Er hatte ſich mit einer leichtfertigen 
Frau eingelaſſen und ſich von ihr getrennt, als er merkte, 
daß ſie ihn zugrunde richten wollte. War das nicht 
ſein gutes Recht geweſen? Ja, es wäre ſein Recht 
geweſen, ſein unbeſtrittenes, gutes Recht, aber da war 
der Tod dazwiſchen gekommen. Weil der Tod zwiſchen 
ihm und ſeinem Recht ſtand, ſah mit eins alles anders 
aus.“ Gleich einer verlorenen Inſel der Seligen 
ſchwamm weit draußen in unerreichbarer Ferne die 
frohe, die leuchtende Zeit, da er ein unbeſchwertes 
Herz gehabt und kaum andres vom Leben gewußt 
hatte als ſeine Kunſt und ſeine harmloſe Fröhlichkeit. 

In der Familie Merk hatte die Kataſtrophe natür⸗ 
lich die größte Bewegung hervorgerufen. Tilde verlor 
kein Wort darüber, bewahrte mit übermenſchlicher An⸗ 
ſtrengung der Mutter und der Schweſter gegenüber 
eine gleichmütige Miene. Aber Frau von Merk und 
Olga ſaßen mit heißen Köpfen beiſammen, überlegten, 
malten ſich aus, wie nun alles kommen würde. Frau 
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von Merk zwar war ſtill und müde geworden. Ihr 
Glaube an das Glück ihres Hauſes war verſchwunden 
und hatte jammerndem Mißtrauen Platz gemacht. 

„Ach nein, Olga, die Tilde hat ſich's ein für alle⸗ 
mal verdorben. Seit der dummen Geſchichte damals 
mit dem Saranoff haben wir kein Glück mehr. Du 
wirſt ſehen, bei der Tilde geht's immer wieder wie 
damals und wie heute: jedesmal meint man, ſie holt 
ſich einen Stern vom Himmel und jedesmal iſt ſie 
blamiert, und wir mit ihr. Da iſt nichts zu wollen, 
das iſt ihre Beſtimmung.“ 

„Aber, Mama, gar keine Rede davon! Im Gegen⸗ 
teil. Und an Franzl haſt du noch gar nicht gedacht!“ 

„Franzl, ja, was hat denn Franzl mit der ganzen 
Sache zu tun!“ 

„Sehr viel hat ſie damit zu tun. Ich wette mit 
dir, daß ſie jetzt zu Benedikt zurück geht. Gott ſei 
Dank, daß dieſe ſchreckliche Frau endlich tot iſt. Nun 
ſteht doch eigentlich nichts mehr zwiſchen Benedikt und 
ihr. Solange die andre lebte, war das ja ſo eine Sache. 
Die arme Franzl, die ja ſo wenig hübſch iſt, hat eben 
die andre doch immer gefürchtet und hat nicht ver⸗ 
geſſen können, ſolange ſie lebte. Aber jetzt wird ſich 
Franzl beſinnen. Über eine tote Erinnerung muß 
eine kluge und tüchtige Frau wegkommen. Glaube 
mir, ſie hat gewiß auch ſchon genug von ihrer Selb⸗ 
ſtändigkeit. Sie wird ſehr froh ſein, wenn ſie aus 
ihrem Putzſalon zu ihrem Mann zurückkehren kann.“ 

Die Hoffnung, daß wenigſtens die Ehe Benedikt 
wieder heil werden und der Familie ein gewiſſes Relief 
geben könnte, war für Frau von Merk ein wirklicher 
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Troſt. An dem guten Willen des einſtigen Schwieger⸗ 
ſohnes zweifelte ſie nicht. Er hatte ihr dann und wann 
immer noch geſchrieben und immer die Hoffnung aus⸗ 
gedrückt, daß Franzl einſt milder über ihn urteilen 
möchte. Von der Tochter freilich wußte ſie wenig 
genug. Eigentlich nur, was Franzl an Tilde ſchrieb, 
denn ſeit Franzl eigenſinnig und eigenmächtig ihr 
Schickſal in die Hand genommen, hatte Frau von Merk 
jede direkte Verbindung mit ihr aufgegeben. 

„Und wenn erſt die Franzl untergebracht iſt, dann 
kommt auch die Tilde dran, paß nur auf, Mama. Jetzt, 
wo die andre nicht mehr da iſt, hat ſie's doch ganz in 
der Hand, ihren Maler zu lenken, wie ſie will. Lieber 
Gott, eine Frau kann doch einen Mann um den kleinen 
Finger wickeln, wenn ſie's nur verſteht.“ 

Und Olga reckte ſich in den Schultern, warf den 
blonden Kopf zurück und blickte lächelnd auf ihre trägen 
Hände, als wären ſie eben beſchäftigt, ein halbes Dutzend 
Männer um die Finger zu wickeln. 

Ihre Prophezeiungen erwieſen ſich aber leider wie⸗ 
der einmal als unzulänglich. Der Fall Cholevius war 
noch nicht zu Ende, ſondern zog noch Kreiſe. Kaum 
begann ein wenig Gras über die Sache zu wachſen, 
kam aus Berlin eine neue Senſationsnachricht: Pro⸗ 
feſſor Benedikt war plötzlich geſtorben. Der Gashahn 
in ſeinem Schlafzimmer war aufgedreht, ob aus Zu⸗ 
fall oder aus Abſicht, mußte dahingeſtellt bleiben. 
Irgendwelche Anhaltspunkte, die ein beſtimmtes Urteil 
geſtattet hätten, ergaben ſich nicht. Er hatte keinerlei 
Aufzeichnungen, keinerlei Verfügungen hinterlaſſen. 
Neben dem Toten lag die Nummer einer Zeitung, die 
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einen genauen Bericht über den Tod von Marie Chole⸗ 
vius enthielt. In der Brieftaſche ſteckte neben andern 
Papieren auch ein aus Paris datierter, nur wenige 
Wochen alter Brief ſeiner geſchiedenen Frau. Den 
Inhalt dieſes Briefes mitzuteilen, erſchien den Blättern 
indiskret. Sie deuteten nur an, daß dieſer Brief offen⸗ 
bar dem Verſtorbenen jede Hoffnung auf eine Wieder⸗ 
vereinigung mit ſeiner früheren Gattin genommen 
habe 

Der Tod Benedikts war noch der letzte Schlag, der 
Frau von Merk treffen konnte. Jetzt war alles zu Ende. 
Jetzt hatte Franzl nicht einmal mehr den Mann, der 
gezwungen war, für ſie zu ſorgen. Jetzt mußte die 
Familie für ſie einſpringen, denn an Franzls Fähig⸗ 
keiten, ſich ſelbſt ihr Brot zu ſchaffen, hatte Frau von 
Merk nie geglaubt. Frau von Merk ſagte gar nichts. 
Sie ächzte nur ein wenig und ließ den Kopf auf die 
Tiſchplatte ſinken. Als ſie ihn wieder hob, ſah ſie Tilde 
mit einem Blick an, der das Mädchen erſchauern machte. 
Es lag nicht nur mehr Härte in dem Blick, ſondern auch 
ſoviel Jammer, ſoviel ſtumpfe Troſtloſigkeit, daß Tilde 
meinte, ſie müßte verzweifeln, weil ſie doch mit ge⸗ 
bundenen Händen daſaß und nicht helfen konnte. 

Später, als die Schweſtern allein waren, ſagte Olga 
ſehr von oben herab: „Die Franzl ift ſchon ein aus⸗ 
geſuchter Pechvogel, aber du, Tilde, von dir erwarten 
wir immerhin noch etwas. Ich wollt', ich wär' an 
deiner Stelle ...“ 

Sie lächelte und wiegte ſich ſelbſtgefällig in den 
Hüften. Tilde hatte einen Augenblick den brennenden 
Wunſch, der Schweſter ins Geſicht zu ſchlagen. Sie 
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lachte aber nur höhniſch auf, ſagte: „Ja du, Olga, wenn 
man deinen Verſtand hätte!“ und lief in ihr Zimmer. 


* * 
* 


Ein prachtvoller Frühlingsſturm jagte über die Stadt 
hin. Er fauchte die Pappeln in der Leopoldſtraße 
grimmig an, daß ſie ihre kerzengerade, hochmütige Hal⸗ 
tung vergaßen und ſich erſchrocken vor ihm verneigten. 
Er blies auf die Kaſtanienbäume, daß die Regentropfen, 
die in der Nacht auf ſie gefallen waren, hurtig von den 
hellgrünen Blättern herunterſprangen und ſich vor dem 
Grobian in den Erdboden flüchteten. Er wirbelte die 
Kaskaden der Zierbrunnen nach allen Richtungen über 
ihr Steinbecken hinaus, daß ſie anzuſehen waren wie 
flatternde, zerriſſene Schleier. Überall roch es herb 
nach jungem Grün, nach Veilchen, die noch niemand 
ſah, nach feuchter Baumrinde, naſſem Gras und auf⸗ 
geriſſener Erde. In der Luft brauſte es wie von Ver⸗ 
heißungen. Wenn der Sturm über die Dächer hin⸗ 
fuhr, meinte jeder, er ſähe an der Seite der Winds⸗ 
braut das Glück ſelber einherreiten ... 

Tilde lief in der Stadt umher, zuerſt in den Straßen, 
denn es tat ihr wohl, Menſchen zu ſehen, Schaufenſter, 
das ganze bunte Getriebe des Tages, deſſen Lärm ihre 
eigenen Gedanken überſchrie. Allmählich aber trieb es 
ſie immer weiter hinaus, bis ſie in die Anlagen kam, 
durch die ſich die Iſar breit und majeſtätiſch wälzt. 
Sie ſchlug den unterſten der drei Wege ein, der dicht 
am Fluß hinführt und nur durch eine Steinböſchung 
von ihm getrennt iſt. Es war ſchon ſpät am Nachmittag; 
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zu dieſer Stunde und bei dieſem Wetter gingen hier 
nur wenige Fußgänger. Sie gaben nicht ſonderlich acht 
auf das blaſſe, verſtörte Mädchen, dem der Wind die 
Haare ums Geſicht wehte. 

Die Dämmerung ſank leiſe hernieder. Vom ſonnen⸗ 
loſen Himmel, der ſeltſam licht war, hoben ſich ſpitze 
Türme, Kuppeln von Barockkirchen ſcharf ab, daß die 
Stadt beinahe anzuſehen war wie eine Spiegelung 
von Florenz. Einzelne Bogenlampen flammten ſchon 
auf, aber über den roſenfarbenen Mandelblüten in den 
Anlagen lag noch ein ſanfter Schimmer vom Tag. 

Tilde ſah weder die Stadt noch die Blüte. Sie 
ſtarrte hinunter in den Fluß. Jäh, mit gurgelndem 
Rauſchen zog er dahin; es kam ihm ſicher nicht darauf 
an, ein müdes Menſchenkind mitzunehmen. Es würde 
ganz ſchnell zu Ende ſein; die Kraft und Schnelligkeit 
ſeiner Wogen würden ſie begraben, noch ehe ſie recht 
zur Beſinnung kam, ehe eine unerwünſchte Hilfe vom 
Ufer ſtoßen konnte. 

Ihre Kniee zitterten, ihre Zähne ſchlugen aneinander. 
O, nur nicht feige ſein, ſondern bedenken, was man 
bei dieſem Sprung eintauſcht. Zu Ende alle Quälerei, 
alles Warten, Stöhnen und Verzweifeln. Kein Tag 
mehr, vor dem einem graute, keine Nacht mehr, in der 
einen ſchreckliche Träume jagten. Ruhe, tiefe, unend⸗ 
liche, bewußtloſe Ruhe. Nur ein klein wenig Mut 
gehörte dazu, nichts weiter .. . und ein paar ſchwere 
Steine, die gleich in die Tiefe ziehen, damit einem 
auch der unwillkürliche Kampf des Lebensinſtinktes er⸗ 
ſpart bleibt. 

Sie kletterte über die bewachſenen Abhänge ein 
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paar Schritte in die Höhe. Drunten am Fluß war 
alles feſtgemauert, weder Kieſel noch Fels in greifbarer 
Nähe. Oben, auf dem höheren Weg mochte man eher 
derlei finden. Sie zitterte ſo heftig, daß ſie ein paar⸗ 
mal ausglitt, ſich an Buſchwerk und Ranken feſthalten 
mußte, um nicht hinzufallen. Erſchöpft lehnte ſie ſich 
an einem niederen Stamm, deſſen Zweige über und 
über mit Blütenkätzchen behangen waren. Ohne daß 
ſie's merkte, ſtreute er ihr die ſamtigen Räupchen in die 
Haare, als wollte er ſie nicht ohne Schmuck gehen laſſen .. 
Nur Mut, ein klein wenig Mut! Tauſend andre be⸗ 
wieſen ſolchen Mut täglich, ſelbſt die erbärmliche Frau, 
die ſie immer noch haßte, hatte ihn beſeſſen. Wollte 
ſie kleiner, feiger ſein, als Marie Cholevius? Sie 
raffte an Kieſeln zuſammen, was in ihre Taſche ging, 
ſtopfte auch noch ihr Taſchentuch, wie ein Bündel, ganz 
voll. Das wollte ſie ſich im letzten Augenblick um den 
Hals binden. Als ſtünde einer hinter ihr, der ſie jagte, 
eilte ſie dann hinunter zum Fluß. — 

Dann ſtand ſie da, ſah in die gurgelnden Wellen 
hinein und wußte, daß ſie es nie tun würde. 
Und mit dieſer Erkenntnis ſchoß ein warmer Strom 
von Lebenskraft, von Luſt am Daſein, von Sehn⸗ 
ſucht nach Glück in ihr empor. Ein rauher Laut 
drang aus ihrer Kehle, ſie wußte ſelber nicht, ob 
ſie lachte oder weinte. Wie im Triumph ſtreute 
ſie die eingeſammelten Kieſel auf die Erde, in den 
Fluß. Sie lief zurück in die Maximilianſtraße. Sie 
merkte gar nicht, wie fie ausſah: den Hut ſchief ge- 
weht, die Haare voll Blütenkätzchen, die Hände braun 
von Erde, den Rockſaum ſchwer und ſchmutzig von 
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Feuchtigkeit. Ein paar Arbeiter, die nach Hauſe gingen, 
riefen fie frech an. Sie hörte es gar nicht ... andre 
Menſchen drehten ſich nach ihr um, ſchüttelten die Köpfe, 
lachten. Sie wußte es nicht. Sie rief eine Droſchke 
an, nannte dem Kutſcher eine Adreſſe und fuhr dahin 
in dämmerndem Halbbewußtſein, bis der Wagen vor 
Rothauers Tür hielt. 
* * * 

Rothauer war kaum erſtaunt, als er fie ſah. Er 
fragte nicht, wieſo ſie kam. Er führte ſie wie ſonſt ins 
Atelier hinein, nahm ihr gleichmütig Hut und Mantel 
ab und rückte den kleinen Teetiſch zurecht. Er ging nach 
dem Wandſchrank, in dem ſie ſonſt ihre kleinen Vorräte 
aufbewahrt hatten, kramte ein wenig darin herum und 
ſtellte ſchließlich eine Büchſe mit etlichen alten, zer⸗ 
bröckelten Cakes vor ſie hin. Er ſagte: „Ich hab' nichts 
andres, aber wenn du willſt, gehe ich fort und hol' was!“ 

Sie entgegnete müde: „Nein, laß nur, ich hab' gar 
keinen Hunger.“ Sie ſaß auf der Ottomane, die Ell⸗ 
bogen auf die Kniee geſtützt, das Geſicht in den Händen 
verborgen. Hier in dieſem Raum ſchien alle Lebens⸗ 
luſt, alle Glücksſehnſucht von ihr gewichen zu ſein. Sie 
hörte nichts von den Stimmen der Verheißung, die 
draußen brauſten. Hier, in dieſem Raum, der voll 
von Erinnerungen war, drang ein Chorus von Ent⸗ 
täuſchungen, Demütigungen, Bitterniſſen auf ſie ein, 
daß ſie zu weinen begann, ohne daß ſie ſelber recht 
wußte warum. Sie weinte nicht um ſich und um den 
Mann. Sie weinte um die blühende Kraft ihrer jungen 
Jahre, um ihre mißhandelte Liebe, deren Folterkammer 
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dies Atelier geworden war. Sie weinte aus Erſchöpfung 
in einer natürlichen Depreſſion all ihrer Nerven, die 
ſie vorhin, als ſie am Fluſſe ſtand, aufs äußerſte an⸗ 
geſpannt hatte. . 

Rothauer ging unabläſſig mit ſchweren Schritten 
auf und ab. Zuweilen ſah er mit abweſendem Blick 
über das weinende Mädchen hin, aber er ſagte ihr kein 
Wort. Wie hätte er, der ſelber an einer Laſt trug, 
einem andern Menſchen Troſt geben ſollen? Wenn ſie 
zuweilen ſtärker aufſchluchzte, dachte er mechaniſch, wäh⸗ 
rend er auf und ab ſchritt: „Was muß ich eigentlich für 
ein infamer Kerl ſein. Die eine bringt ſich um, die 
andre ſitzt da und weint ſich das Herz aus dem Leib. 
Warum? Ich weiß nicht. Ich werd's auch nie in 
meinem Leben verſtehen.“ 

Einmal blieb er bei ihr ſtehen, ſah die Blütenkätzchen 
in ihren wirren Haaren, zupfte etliche der gelben Samt⸗ 
raupen heraus und fragte: „Mäderl, wo warſt denn? 
Du haſt ja den halben Engliſchen Garten auf dem 
Kopf.“ 

„Ich war in den Anlagen, unten am Iſarkai.“ 

„Bei dem Sturm?“ 

Sie ſchwieg einen Augenblick, ſagte dann trotzig 
und beſchämt zugleich: „Ich wollt' nicht länger leben ... 
ich wollt' ins Waſſer gehen.“ 

Er prallte einen Schritt zurück. Das Bild von 
Marie Cholevius ſtieg in ihm auf. 

Da ſie ſein Erſchrecken ſah, lächelte ſie höhniſch über 
ihn und über ſich, ſagte mit einer kleinlauten Geſte 
der Hilfloſigkeit: „Ich hab' nicht gekonnt, ich nicht. 
Sie hat den Mut dazu gehabt. So ein jämmerliches 
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Geſchöpf bin ich, daß ich mich jetzt eigentlich vor ihr 
ſchämen muß.“ 

„Geh, red doch keine ſolchen Dummheiten!“ 

Er ging wieder auf und ab. Seine Gedanken wir⸗ 
belten immer noch wild durcheinander, aber er ſpürte 
jetzt doch dunkel, daß irgendwo ein Punkt war, an dem 
ſie zur Ruhe kommen konnten. Tildes Unfähigkeit, 
das Leben fortzuwerfen, ihre „Feigheit“, wie ſie es 
nannte, war für ihn wie ein Stützpunkt, von dem aus 
er die Dinge, die geſchehenen und die künftigen, mit 
klarerem Sinn betrachten konnte, als all die jchred- 
lichen Tage her. Die Leichtigkeit, mit der Marie das 
Daſein abgeſchleudert, hatte ihn verwirrt, unſicher ge⸗ 
macht an ſich ſelbſt, ſeinem Weſen und ſeinem Han⸗ 
deln. Die Zähigkeit, mit der Tilde am Leben hing, 
gab ihn ſich ſelbſt zurück. Hier war eine Empfindung, 
die er verſtand, und die er darum ehrte. Zum erſten⸗ 
mal fiel ihm ein, daß Marie wohl mehr an ſich als an 
ihm geſtorben war. Zum erſtenmal konnte er ſich 
wieder in einem andern Verhältnis zu Frauen denken, 
als in der Rolle des Verderbers. 

Er trat ans Fenſter, öffnete es und ließ ſich den 
Frühlingsſturm um den Kopf brauſen. Seine Stirn 
wurde kühl und klar. Sein Ohr vernahm die Ver⸗ 
heißungen, die draußen über der nächtlichen Stadt in 
der Luft erklangen. Er ging zu Tilde hin, die immer 
noch krampfhaft weiterſchluchzte: „Geh, hör auf zu 
weinen, das hat ja alles gar keinen Sinn!“ Da ſie 
nicht gleich folgte, zog er ihr die Hände herunter, 
trocknete ihr mit dem naßgeweinten Taſchentuch das 
erhitzte Geſicht, ſtrich ihr die zerzauſten Haare zurück. 
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„So, jetzt redeſt keine Dummheiten mehr und pro- 
bierſt keine mehr. Was g'ſchehen iſt, wird nimmer 
ung'ſchehen. Aber daß es künftighin anders wird, da⸗ 
für können wir ſorgen. Jetzt zieh dich an und geh 
heim, ſonſt wiſſen die zu Haus ja gar nicht, wo du 
biſt. Vorher aber ſag noch: Wann ſoll das Aufgebot 
ſein?“ 


Dreiundzwanzigſtes Kapitel. 


„Nun, Mama, hab' ich nicht recht gehabt?“ fragte 
Olga triumphierend und glitt wohlgefällig mit der Hand 
über ihre etwas unordentlichen Haare, die in friſch⸗ 
gefärbtem Goldblond erglänzten. Dann griff ſie nach 
dem Brief, den ſie eben hatte in den Schoß ſinken 
laſſen, und las ihn nochmals laut vor. Er war zwar 
weder an Frau von Merk noch an Olga gerichtet, aber 
doch für ſie beſtimmt, und darum hatte ihn Tilde, 
gleich nachdem er aus Paris angekommen war, an die 
beiden Damen weitergegeben. 

„Liebe Tilde, eine Anzeige der Familie Benedikt 
macht mir Mitteilung von dem jähen Tode meines 
früheren Mannes. Du kannſt Dir wohl denken, daß 
ich trotz allem, was vorgefallen iſt, von ſeinem Ende 
tief erſchüttert worden bin. Ich habe im Geiſt noch 
einmal alles durchlebt, was mir meine kurze Ehe ge- 
bracht hat, und bin von den Erinnerungen ein paar 
Tage lang krank geweſen. 

Selbſtverſtändlich ſchreibe ich Dir dieſe Zeilen aber 
nicht, um Dich von meinen Gefühlen zu unterhalten, 
denn mit ihnen wird man wohl am beſten allein fertig. 
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Ich ſchreibe Dir vielmehr, weil ich fürchte, daß gelegent⸗ 
lich dieſes Todesfalles durch die Familie Benedikt oder 
auch auf anderm Wege allerlei falſche Mitteilungen, 
Indiskretionen und ſo weiter an Euch gelangen könnten, 
die mich in ein falſches Licht ſetzen und Mama in ge- 
wiſſer Hinſicht beunruhigen können. Da iſt zunächſt 
— bei uns immer das Wichtigſte! — die Geldfrage. 
Mama wird ſich gewiß ängſtigen, daß nun die Sub— 
vention von Benedikt, auf die ſie ja immer ſo viel 
Wert legte, aufhört, und daß ich ihr am Ende doch 
noch zur Laſt fallen könnte. Darüber möchte ich ſie 
in erſter Linie beruhigen. Ich habe ſchon ſeit etlichen 
Monaten nichts mehr von Benedikt angenommen, weil 
meine Stellung hier, obgleich ſie äußerſt beſcheiden iſt, 
doch genügt, mich vor Not zu ſchützen. 

Die zweite Mitteilung, die ich Dir zu machen habe, 
hätte ich zwar lieber noch verſchwiegen, aber da ich 
aus einem Brief der Familie Benedikt entnehme, daß 
ſie durch Briefe, die ſich im Nachlaß des Toten fanden, 
bereits davon unterrichtet iſt, ſo hielte ich für unrichtig, 
Euch gegenüber länger davon zu ſchweigen. Alſo: 
Benedikt hat mir mehrmals den Vorſchlag gemacht, 
wieder zu ihm zurückzukehren; ich hatte es aber nie 
getan, weil ich kein Vertrauen mehr zu einem Mann 
haben konnte, der mich vom erſten Tage an mit Vorſatz 
belogen hatte. Auf ſeinen letzten Brief, der ſchon faſt 
ein halbes Jahr zurückliegt, teilte ich ihm kurz mit, 
daß ich nicht mehr frei ſei, ſondern mich mit einem 
deutſchen Arzt, der augenblicklich hier bei Profeſſor 
Charcot Aſſiſtent iſt, verlobt habe. Sobald er nach 
Deutſchland zurückgekehrt iſt, was in etwa ein bis zwei 
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Jahren geſchehen dürfte, werden wir heiraten und uns 
irgendwo daheim eine Exiſtenz gründen. Bis er ſo 
weit iſt, bleibe ich in meiner Stellung (ich werde vom 
1. Januar an um fünfzig Franken monatlich auf⸗ 
gebeſſert) und bin ſehr zufrieden mit dem Los, das 
mir nach ſo viel Schwerem noch zugefallen iſt. Wenn 
ich an die entſetzlichen Zeiten denke, die wir beide 
früher einmal miteinander erlebt haben, kommt mir 
meine jetzige Exiſtenz mit allen a a) ichten 
wie ein Märchentraum vor. 

Ich hätte Euch, wie geſagt, meine Verlobung gern 
erſt ſpäter mitgeteilt, wenn ſie ſozuſagen ſpruchreif iſt, 
aber ich möchte eben doch nicht, daß Ihr ſie etwa auf 
ungeſchickte Weiſe durch Fremde erfahrt. Bitte, mache 
alſo Mama von alledem Mitteilung, vielleicht entſchließt 
fie ſich nun doch, da ein Schwiegerſohn mein ‚unmög- 
liches Benehmen‘ wieder gutmachen will, einmal an 
die verlorene Tochter und Putzmacherin zu ſchreiben. 
Ich ſage das ohne alle Bitterkeit, Tilde, ich bin ſo 
froh, ſo glücklich, daß ich über Dinge, die mir früher 
weh getan haben, nur noch lache und wünſche, daß 
Du, Liebſte, die einſt gelitten hat wie ich, nun auch 
ebenſo froh und glücklich werden mögeſt wie 

Deine Franzl. 

PS. Ich ſehe eben, daß ich gar kein Nationale 
meines Bräutigams gegeben, und auch ſonſt allerlei 
verſäumt habe. Ich hole es demnächſt nach. Heute 
wollte ich nur Tatſachen mitteilen, Details behalte ich 
mir alſo vor.“ 

Frau von Merk ſah Olga mit großen, ungläubigen 
Augen an. Sie konnte gar nicht recht begreifen, was 
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die Tochter da vorlas. War es denn möglich? In 
ihr ſeit Jahren vom Mißgeſchick verfolgtes Haus fiel 
endlich wieder ein erſter, kleiner Glücksſtrahl?! Es war 
ja keine ſtolze Sonne, kein mächtiges Freudenfeuer, 
das mit weithin leuchtenden Zungen verkündet hätte, 
daß den Merks endlich eine frohe Botſchaft geworden 
ſei, — aber es war eben doch ein Strahl, der Licht 
und Wärme gab und einen milden Glanz in die Zu⸗ 
kunft warf. 

Es war ja gewiß nicht das große Los, das Franzl 
gezogen hatte. Zunächſt blieb ſie, zum Schmerz der 
Mutter, immer noch deklaſſiert und Putzmamſell. Aber 
in kurzer Zeit würde ſich ja alles ändern. Sie würde 
heiraten, „Frau Doktor“ heißen und wieder geſell⸗ 
ſchaftsfähig ſein. „Frau Doktor“ — es war, weiß 
Gott, alles mögliche für eine geſchiedene Frau, die 
obendrein nicht einmal hübſch ausſah! 

„Ach, Mama! Paris! Paris iſt die Stadt der 
Frauen. In Paris hat jede die größten Chancen. 
Nach Paris muß unſereins gehen, wenn man ſich 
ein Glück holen will. Ich überlege mir eben, ob 
man nicht Tilde vielleicht zu Beſuch nach Paris 
ſchicken könnte! . . . Franzls Bräutigam hat vielleicht 
Freunde ... die Schweſter einer Braut iſt eigent⸗ 
lich immer begehrt. Wer weiß, vielleicht macht 
ſie in Paris noch eine große Partie. Die Ge⸗ 
ſchichte hier ſcheint ſie ja doch einigermaßen verpatzt 
zu haben.“ 

Olgas Phantaſie raſte unaufhaltſam weiter. Frau 
von Merk hörte ihr lächelnd zu. Wenn ſie auch nicht 
alles glaubte, was die optimiſtiſche Tochter fabelte, ſo 
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blieb doch eine ſüße Gewißheit beſtehen: Franzls 
Verlobung. 

Tilde, der Olga bereits in Andeutungen, die ſie 
für zart hielt, von ihren Pariſer Plänen ſprach, ging 
ſcheinbar darauf ein, denn ſie ſparte ſich einen letzten 
Triumph auf für all die Anmaßung und Selbſtgefällig⸗ 
keit, mit der Olga ſie ſeit langem geärgert hatte. Sie 
war mit Rothauer übereingekommen, daß ihre Ver⸗ 
lobung erſt in einigen Wochen veröffentlicht werden 
ſollte, wenn Klatſch und Gerede verſtummt waren. 
Sie wollten auch erſt noch die Eröffnung der Sezeſſion 
abwarten, in der Rothauer neben anderen Damen aus 
der Geſellſchaft auch ein Porträt Tildes ausſtellte. 

So wartete ſie denn geduldig Tag auf Tag, ließ 
ſich lächelnd von Olga Vermahnungen geben über die 
Kunſt, Männer zu feſſeln und ſich, wie Mama ſich 
ausdrückte, einen „Stern vom Himmel zu holen“. Sie 
lächelte, war freundlich, ſcheinbar gelehrig, bis ſie eines 
Abends, eine halbe Stunde ehe ſie ins Theater ging, 
in Gegenwart der Schweſter ganz beiläufig zu der 
Mutter ſagte: „Nicht wahr, Mama, morgen vormittag 
bleibſt du zu Hauſe und nimmſt dir nichts Beſonderes 
vor? Morgen vormittag kommt nämlich der Maler 
Anton Rothauer und hält bei dir um mich an!“ 


* * 
* 


Im Salon der Frau von Merk ſaßen vier glückliche 
Menſchen, das Brautpaar am Fenſter, Frau von Merk 
und Olga im Hintergrund an einem Tiſch, der mit 
Papierblättern, Wohnungsplänen und Stoffmuſtern 
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bedeckt war. Olga fuchtelte mit einem Bleiſtift in der 
Luft herum und kam ſich ſehr wichtig vor. Sie hatte 
natürlich von Anfang an alles gewußt, Punkt für Punkt 
hatte ſie die neue Ara vorhergeſehen; nie hatte ſie 
daran gezweifelt, daß aus Rothauer und Tilde ein 
Paar werden würde; ihre Vorſchläge von Paris hatte 
ſie nur gemacht, um Tilde zu einem Geſtändnis zu 
bewegen. Die Zukunft ſah roſig aus, wie kaum je 
zuvor. Die zwei Schweſtern, die doch in jeder Hin⸗ 
ſicht hinter Olga zurückſtanden, waren gut, die eine 
ſogar recht gut verlobt. Nun würde es ein leichtes 
ſein, dem Hauſe durch ſie, Olga, den großen Glanz 
zu geben, den er ihr ſchon einmal zu danken gehabt 
hatte. Sie ſah träumeriſch zu dem Bilde Lenbachs 
empor und fand, daß ſie ihm noch immer glich. Nur 
reifer war ſie geworden, üppiger, verführerifcher. ... 
Darum würde nun ſie an Stelle Tildes nach Paris 
gehen und die Schweſter beſuchen. Welche Möglich⸗ 
keiten boten ſich da einer Frau ihrer Art! Vor ihren 
Augen erſtand ein Palaſt mit Marmortreppen, eine 
Schar von Dienerſchaft, Autos, Feentoiletten, verjubelte 
Hunderttauſende. Herr über all dieſe Herrlichkeiten 
war irgendein Geldmagnat, der nichts andres mehr 
vom Leben wollte, als ſein Daſein, ſeinen Namen und 
ſeine Millionen der verwitweten Frau Rittmeiſter Hert⸗ 
ling, geborene von Merk zu Füßen zu legen. 
Frau von Merk ſaß da und wärmte ſich am Glück, 
wie ein Erfrierender, den man aus eiſiger Nacht neben 
ein loderndes Kaminfeuer geſetzt hat. Sie hatte ſich 
in dieſen letzten Tagen um zehn Jahre verjüngt. Vor 
ihr lagen jetzt nur noch Ruhe und Freude. Die zwei 
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Töchter waren verſorgt, die Blamagen, die ſie einſt 
übers Haus gebracht, getilgt und vergeſſen. Die Mutter 
konnte jetzt nicht nur ihre Zärtlichkeit, ſondern auch 
ihr Geld ausſchließlich für Olga verwenden, für 
dieſes ſchöne, kluge und über alles geliebte Kind, 
dem ſicher noch ein Haupttreffer im Leben beſchieden 
war. Daran glaubte die Mutter ebenſo feſt wie Olga 
ſelbſt . 

Einſtweilen konnte man aber auch mit Tilde ſehr 
zufrieden fein. Ihre Verlobung machte großes Auf- 
ſehen, wurde ſogar von Berliner Blättern mitgeteilt. 
Wie erſchöpft vom Glück ließ Frau von Merk den Kopf 
ein wenig nach hinten ſinken und ſchloß die Augen. 
Mit verklärten Blicken ſah Olga durchs Fenſter hinaus 
in fernſte Weiten. Die Züge der beiden Frauen ſahen 
aus, als ob ſie geſpannt lauſchten. Nach Jahren der 
Stille vernahm ihr Ohr endlich wieder das leiſe 
Schwirren ſilberner Glocken ... die ſilbernen Glocken 
des Neides ... 

Tide und Rothauer beſprachen indes allerlei für 
ihr künftiges Leben. Dies war und blieb ja ein großer 
Schmerz für die Mutter und für Olga: die jungen 
Leute wollten weder eine große Hochzeit, noch eine 
prunkvolle, für glänzende Geſelligkeit eingerichtete 
Wohnung. Sie würden nur eine ganz ſtille Trauung 
haben, dann für etliche Monate nach Holland gehen 
und nach der Rückkehr ein kleines Mietshaus in einem 
der Vororte beziehen. 

„Denn weißt du, Tonerl, die Lotterwirtſchaft hört 
jetzt auf . . . wie's bei euch in den Ateliers zugeht, das 
weiß man ſchon und auch ſonſt ... das hört aber jetzt 
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auf... jetzt wirft du feſt zur Arbeit eing'ſpannt, dafür 
werde ich ſchon ſorgen ...“ 

Tilde ſagte es lachend, aber es war doch ein Klang 
in ihrer Stimme, der ihm verriet, daß ſeine Frau wohl 
ein feſtes Regiment im Hauſe führen würde. Das 
war ihm aber gar nicht unangenehm. Er wußte ſchon, 
daß er kein Zeug zum Pantoffelhelden hatte, aber eine 
Frau, die energiſche Hände hatte, war ihm gerade recht. 
Die würde ihn nicht bedrängen mit Kleinigkeiten, mit 
jener kindiſchen Unſelbſtändigkeit, die zu Anfang einer 
Ehe entzückt und ſpäter ungeduldig macht. Im Gegen⸗ 
teil: ſie würde alles Peinliche, alles Alltägliche, alles, 
was ihn in ſeinem ſtarken Künſtleregoismus ſtörte, bei⸗ 
ſeite räumen, damit er frei, nur ſeiner Arbeit hin⸗ 
gegeben, an der Staffelei ſtehen konnte. 

„Tilde, ich glaub', du wirſt ein rechter Drach',“ 
ſagte er ſcherzend. 

„Kann ſchon ſein, ich hab' ja auch einen Schatz zu 
behüten.“ 

Mit glänzenden Augen ſah ſie in die Ferne. Das 
demütigende Leid vergangener Jahre, die ſtarke Liebe 
zu dieſem Manne hatten eine ganz andre aus ihr 
gemacht, als ſie früher geweſen. Was kümmerte ſie 
jetzt der naive Stolz von Mutter und Schweſter?! Was 
das Gerede der Leute?! Sie hatte ganz andres im Kopf. 
Ihr war ein Los beſchieden, das fie weit über die Durch- 
ſchnittsfrauen, auch über die glänzendſten, hinaushob. 
Sie würde die Frau eines Mannes ſein, deſſen Namen 
bald zu den erſten in Deutſchland, vielleicht zu den 
erſten der Welt gehören ſollte. Ihr ſchönes Tagewerk 
war es, als Wegmacherin vor ihm herzugehen, daß 
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kein Stein ihn aufhielt, kein Geſtrüpp ihn ſtraucheln 
machte. Alle Widerwärtigkeiten würde ſie ihm fern⸗ 
halten, ihm jetzt, für die erſten Jahre, die abſolute 
Ruhe geben, deren er zum Schaffen bedurfte, ſpäter 
vielleicht auch die glänzende Geſelligkeit, die einſt für 
Meiſter Lenbach einen prunkvollen Hintergrund ge- 
bildet hatte. Unermüdlich würde ſie vor ihm gehen 
und neben ihm ſtehen, bis er auf jene Höhe gelangt 
war, in der das Klingklang der ſilbernen Glocken nur 
mehr wie Mückenſchwirren klingt neben den erzenen 
Glocken des Ruhmes. 
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kirch, Geſchichten von der Nordkante. — 13. 14. Hunt, Kein Herz. — 15. Döring, Deutſche 
und polniſche Liebe. — 16. Poradowska, Die Stimme des Blutes. — 17. 18. Skowronnek, 
Das rote Haus. — 19. Cobb, Skrupel. — 20. Lie, Nordwärts. — 21. 22. Ohnet, 
Der Schritt zur Liebe. — 23. Croker, Eine verhängnisvolle Fahrt. — 24. Olden, Die 
erſte Krawatte und andre Geſchichten. — 25. 26. Warden, Das Gaſthaus am Strande. 


Zwanzigiter Jahrgang. Band 1. 2. Bihard Voß, Ein Königsdrama. — 


. Johannes Johannſen, Die Amazone und andre 
Geſchichten. — 4. D. Melegari, Gefeit. — 5. 6. Oſſip Achubin, Maximum. — 7. G. 
W. Hornung, Ein Einbrecher aus Paſſion. — 8. E. W. Hornung, Die ſchwarze Maske. 
— 9. 10. Champol, Goldene Blumen. — 11. Henry de Vere Ars Der Bour⸗ 
geois. — 12. Thomas Glahn, Heiratſtifter. — 13. 14. B. M. Groker, Angelika. — 


15. Guy Chanteplenre, Blütenumrankte Ruinen. — 16. T. Budde. An ſtillen Waſſern. 
Aus der Flutzeit. — 17. 18. Hanns v. Zobeltitz, Krach. — 19. Elinor Glyn, Am⸗ 
broſines Tagebuch. — 20. Richard Skowronnek, Sommerliebe und andre Geſchichten. 
21. 22. Archie Armſtrong, In der Gewalt der Umſtände. — 23. Richard Voß, Die 
neue Circe. — 24. 8. M. Croker, Das ſtolze Mädchen und andre Geſchichten. — 25. 26. 
Pierre de Coulevain, Eine ſiegreiche Eva. 


. . . . TIL TI. I 


Band 1. 2. Ida Boy - Ed eimkehr⸗ 
fieber. — 3. B. O. Bücker, Frühling. 


Einundzwanzigiter Jahrgang. 
ſtürme. — 4. M. Alc Donnell Bodkin, Giftmiſcher. — 5. 6. Richard Voß, Die Reiſe 


nach Mentone. — 7. Georges Mareſchal de Bikvre, Trautchen. — 8. Semene 
Zemlak, Unter der Knute. — 9. 10. B. Mi. Croker, Die Katzenpfote. — 11. Victor 
lüthgen, Bekenntniſſe eines Häßlichen und andere Geſchichten. — 12. Fergus ume. 
rwehte Spuren. — 13. 14. Guy Chantepleure, Ein Aprilſcherz. — 15. „ Fahrow, 
e e — 16. Bret Harte, Pioniere des Weſtens. — 17. 18. Fedor von 
Zobeltitz, „Kreuz wende dich“. — 19. Henry Harland, Des Kardinals Schnupftabaks⸗ 
doſe. — 20. Marie Diers, Im Herrenhaus von Luckmühlen. — 21. 22. Henry Seton 
a Der roſa Brief. — 23. Karl Nosner, Der Fall Verſegy. — 24. James 
eber Linn, Die zweite Generation. — 25. 26. Jean Ramean, Die Nudelprimzeſſin. 


3 1 Band 1. 2. Fedor von Zobeltitz, Die 
Zweiundzwanzigiter Jahrgang. aan ener ven Aartenglede. 
Wer bift du? — 4. Frances Harrod, Das verborgene Modell. — 5. 6. Richard Voß, 
Samum. — 7. Otto Ernſt, Von kleinen und großen Leuten. — 8. Guy Chantepleure, 
Eine Heiratskomödie. — 9. 10. Ellen Thorneycroft Fowler, Ein gewagtes Spiel. — 
11. Ingeborg Maria Sick, Der heilige Eheſtand. — 12. E. W. Hornung, Kein 
Held. — 13. 14. Marguerite Poradowska, Eine romantiſche Heirat. — 15. Paul 
Oskar Höcker, Don Juans Frau. — 16. George N. Sims, Die junge Frau Kaudel. 
— 17. 18. Carl Buſſe, Die Referendarin. — 19. Bret Harte, Auf der alten Fährte. — 
20. Grazia Deledda, Elias Portolu. — 21. 22. Mary Adams, Bekenntniſſe einer 
Frau. — 23. Er. Lehne, „Einſamkeit 19“. — 24. Henry Harland, Eine erlauchte 
Frau. — 25. 26. Hanns von Zobeltitz, Des Lebens Enge. 


Dreiundzwanzigiter Jahrgang. dae Wundt be Showronne, Di 


Vlichelſon, Im Wagen des Biſchofs. — 4. Ewald Gerhard Seeliger, Auf Tod und Leben. 
— 5. 6. Riccardo Pier antoni, Die Stärkere. — 7. B. M. Croker, Das glückliche Tal. — 
8. 3. Blicher-Clauſen, Sonja. — 9. 10. G. W. Hornung, Der Schatten des Stricks. — 
11. Guy Chantepleure, Huguettes Abenteuer. — Claude Chamboches Sekretär. — 12. Justin 
Duntlu Mr Carthy, Wenn ich der König wär'! — 13. 14. dpa Bon-Ed, Die holde Törin.— 
15. B. Ml. Ahlberg, Ein modernes Mädchen. — 16. Arnold Bennett, Ein großer Mann. — 
17. 18. Georges Ohnet, Die Siegerin. — 19. Hermine Villinger, Das Erbſchweinchen 
und andere Geſchichten. — 20. Henry Harland, Mein Freund Proſpero. — 21. 22. Carl 
Buſſe, Das Gymnaſium zu Lengowo. — 23. GElinor Glyn, Evangelines Schickſale. — 
24. Karl Rosner, Der Puppenſpieler. — 25. 26. 8. M. Croker, Ihre Familie. 


Vierundzwanzigiter Jahrgang. 


Von Richard Voß. | Die Befreiten. Von Hermann Stege- 
mann. 


Die Schuldige. 
2 Bände. 


Die Villa des Gerechten. Von Rudolf 


Hirſchberg-Jura. 

Ein ritterlicher Buſchklepper. Von E. 
W. Hornung. Aus dem Engliſchen. 
Paradiesvogel. Von Paul Oskar 

Höcker. 2 Bände. 
Der geſegnete Tag. Von Aſtrid Ehren⸗ 
cron- Müller. Aus dem Däniſchen. 
Der Wegweiſer. Von Anſelma Zeine. 
Rebekka vom Sonnenbachhof. Von 
Kate Douglas wiggin. Aus dem 
Engliſchen. 2 Bände. 

Der rote Faden. Von Georg wasner. 

Ein verlorener Poſten und andere Ge⸗ 
ſchichten. Von B. M. Croker. Aus 
dem Engliſchen. 

Die Macht der Vergangenheit. 
Daniel Leſueur. 
ſiſchen. 2 Bände. 


Von 
Aus dem Franzö⸗ 


Liliput, der Schickſalsmotor. Von Lloyd 
Osbourne. Aus dem Engliſchen. 


Der rote Kerſien. Von Richard SEow- 
ronnek. 2 Bände. 


Das anvertraute Gut und andere Ge⸗ 
ſchichten. Von Bret Harte. Aus dem 
Engliſchen. 


Die Dachprinzeß. Von Hermine vil⸗ 
linger. 


Mary am Gittertor. Von B. M. Croker. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 


Schweſtern. Von Paul Bourget. Aus 
dem Franzöſiſchen. 


Im Taifun. Von Joſeph Conrad. 
Aus dem Engliſchen. 


Die Kinder des Herrn von Harthauſen. 
Von Hanns von Zobeltig. 2 Bände. 
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Fünfundzwanzigiter Jahrgang. 


Ein Echo. Von Ida Boy⸗Ed. 2 Bände. 
Der lebenſprübenden Geſtalt eines Muſikers 
mit ſenſibler Künftkerſeele iſt die einer jungen 
Pianiſtin gegenübergeſtellt, die vorbeſtimmt zu 
fein ſcheint, gerade feine Kuuſt zurückzutönen; eine 
der rübrendſten und poetiſchſten Schöpfungen der 
allbeliebten Verfaſſerin. Die ſich daraus ergebenden 
ftarfen Konflikte find von ergreifender Wirkung. 


Ein Dieb in der Nacht. Von E. W. 
Hornung. Aus dem Engliſchen. 


Geradezu genial in ihrer Art ſind dieſe neuen 
Abenteuer des zu allgemeiner Berühmtheit ge⸗ 
langten Raffles. Mit dem größten Intereſſe folgt 
man den Schlichen dieſes Reineke Fuchs, der 
ſeinen anſchlägigen Kopf im letzten Moment immer 
wieder aus der Schlinge zu ziehen weiß. 


Lebensfrühs. — Verloren Land. Zwei 
Erzählungen von Margarete von 
Oertzen. 

In dieſen einfachen Erzählungen atmet alles 
wirkliches Leben, ſei es, daß uns die ſchon ele 
die Schicksale eines Knaben erzählt, der ſchon frühe 
durch die Schule des Lebens geben muß, ſei es, 
daß fie uns Bilder aus der Geſchichte eines Bauern- 
geſchlechts vor Augen führt, die in ihrer Einfach⸗ 
beit ergreifende Menſchenſchickſale ſchildern. 

Das ſpaniſche Halsband. Von B. M. 
Croker. Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 

Nach dem Weltbad Biarritz und nach Spanien 
verlegt Mrs. Croker diesmal den Schauplatz ibres 
Romans, der ſowohl dank der intereſſanten Schil- 
derung des eigenartigen Milieus, als auch durch 
ſeſſelnde Herzeuskämpfe zu ihren anziehendſten 
Büchern zählt. . 


ie nachitehenden Romane find auch in einer zu Geichenken ganz 
beionders geeigneten Salon-Husgabe auf feines, extra Itarkes Papier 
gedruckf und in elegantem Liebhaber-Einband zum Preiie von III. 2.— 
für den einfachen und M. 3.— für den doppelten Band eridienen. 


Einfache Bände: 


Böhlau, Ratsmädel- und Altweima⸗ 
riſche Geſchichten. 

Burnett, Der kleine Lord. 

Seuillet, Das Tagebuch einer Frau. 

Georgy, Aus den Memoiren einer 
Berliner Range. 


v. Gersdorff, Ein ſchlechter Menſch. 

Glyn, Eliſabeths Beſuche. 

Gyp, Flederwiſchs Heirat. 

Harraden, Schiffe, die nachts ſich be⸗ 
gegnen. 

Hopfen, Zehn oder elf? 

Paul Lindau, Helene Jung. 

Loti, Ein Seemann. 

Savage, Meine ofſizielle Frau. 

Schubin, Marsta. 

Skowronnek, Ihr Junge. 


Voß, Kinder des Südens. 

Was der heilige Joſeph vermag. 

v. Wolzogen, Die Kinder der Excellenz. 
5. v. Zobeltitz, Die Tante aus Sparta. 


Doppel-Bdnde: 


Conway, Eine Familiengeſchichte. 
Croker, Die hübſche Miß Neville. 
— Ein Zugvogel. 
Hopfen, Robert Leichtfuß. 
— Der Väter zweie. 
Ohnet, Der Hüttenbeſitzer. 


Sims, Erinnerungen einer Schwieger⸗ 
mutter. 


Voß, Villa Falconieri. 

v. Wolzogen, Der Kraft-Mayr. 
— Der Thronfolger. 
— Die tolle Komteß. 

S. v. Zobeltitz, Das Heiratsjahr. 
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